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Mulțumiri 

Se cuvine, și de această dată, să aduc mulțumiri cole-
gilor și prietenilor care au însoțit, într-un fel sau altul, 
procesul de cercetare și nașterea acestei cărți. În ordinea 
intervenției, îi mulțumesc Iuliei Popovici fiindcă a stârnit, 
și verbal dar și într-o cronică a sa la Teatrul în diorame, ideea 
și curajul de revizita, cu metodologia de acolo, spectacolele 
altor decenii prin vocile criticilor de teatru. Apoi, desigur, 
Cristinei Modreanu care, involuntar probabil, a stimulat, 
prin implicarea mea în munca de elaborare a Dicționarului 
Multimedia al Teatrului Românesc, ca și prin nesfârșitele 
noastre discuții profesionale, disponibilitatea și plăcerea 
mea de a cotrobăi prin cotloanele arhivelor și de a le pune 
la lucru. Le mulțumesc pe această cale tuturor organizații-
lor și persoanelor private care au reacționat cu un neaștep-
tat (de mine) entuziasm în fața apariției trilogiei Teatrul în 
diorame: gesturile lor spontane, cronicile și, în cele din 
urmă, premiile de care s-au bucurat aceste cărți reprezintă 
nu doar o confirmare că această formulă de acordare a isto-
riei criticii e una validă, ci și un îndemn ca ea să continue 
pe alte paliere și cu alte ținte. Sper să am sănătatea și 
energia să mai urc măcar un etaj.  

Desigur, le mulțumesc nespus profesorilor și prietenilor 
mei Liviu Malița și Marian Popescu pentru constantul și 
neprețuitul lor ajutor, în citirea, revizuirea și sugestiile 
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oferite cu generozitate pentru ca Atelierul de restaurări să 
ajungă în forma finală. Dar și fiicei mele, Irina Kappelhof-
Costea, pentru constantul ei sprijin, și de această dată, în 
minuțiosul proces de redactare. 

În fine, probabil că cele mai adânci și mai speciale 
simțăminte de recunoștință se îndreaptă spre colegii mei 
critici de teatru, de toate vârstele și de toate orientările, unii 
dispăruți nedrept dintre noi prea devreme, alții refugiați, 
cel mai adesea de nevoie, în alte profesiuni – din ce în ce 
mai puțini rezistând, totuși, cu încăpățânare pe baricade: 
fără contribuțiile lor atât de interesante și de vii, efortul 
meu reconstructiv ar fi fost imposibil.  
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Introducere – argument 

Ideea acestei cărți s-a născut cumva firesc, la sugestia 
unor prieteni, în vreme ce lucram la corecturile și redac-
tarea finală ale celui de-al treilea volum din Teatru în 
diorame. Discursul criticii teatrale în comunism1. În formule 
diferite, ei remarcaseră faptul că, în cazul fiecărei etape 
investigate în proiectul trilogiei, ultimul capitol se apleca 
asupra felului în care cronicile de întâmpinare și sintezele 
tematice restituie peste decenii, voluntar-involuntar, nu 
doar informații asupra felului în care arăta spectacolul, ori 
asupra intențiilor de semnificație ale realizatorilor lui, ci și 
asupra atmosferei, modului în care spectacolul a fost 
receptat și, în cazurile fericite, asupra manierei în care el se 
înscria pe harta națională și internațională a mișcării 
teatrale din epocă. Unora, aceste capitole le-au stârnit atât 
de tare interesul încât m-au îndemnat, nu o dată, să por-
nesc o cercetare de sine stătătoare, menită să recupereze, pe 
cât se poate, câteva „spectacole din cuvinte”, care s-ar 
putea astfel întoarce către cititorii de azi, fie ei oameni de 
teatru, universitari, studenți sau simpli iubitori de teatru 
din toate generațiile. La început, propunerea mi s-a părut a 
avea puține sorți de izbândă, mai ales dacă ținem seama de 
prejudecata editorilor cu privire la distribuția cărților cu 
teme sau subiecte legate de teatru, o nișă, spun ei, greu 
                                                             

1 Editura Tracus Arte, 2021. 
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vandabilă. O clipă mai târziu, însă, mi-am amintit că nicio-
dată acest argument de marketing (unul extrem de super-
ficial din punctul meu de vedere, câtă vreme el ascunde, de 
fapt, lenea sau neștiința de a construi publicurile, deci de a 
face cu adevărat marketing cultural) nu m-a oprit din 
drum. Cărțile mai întâi se nasc și abia apoi devin o marfă 
pentru distribuitorii lor ipotetici – oricare vor fi fiind, dacă 
vor fi fiind, aceștia. 

Un alt argument care a venit să slujească ideea cărții a 
fost nașterea și dezvoltarea, în ultimii ani, a excepționalului 
proiect Dicționarul Multimedia al Teatrului Românesc, inițiat 
de către Cristina Modreanu și colaboratorii ei, printre care 
mă număr. Lucrul aplicat la fișele și articolele de dicționar, 
ca și entuziastul ecou pe care edițiile sale succesive l-au 
avut în rândul publicului, mi-au întărit convingerea că 
acest proces de cercetare, selecție și activare a patrimoniu-
lui teatral ar putea fi augmentat și cu alte demersuri com-
plementare: între ele, un număr de cărți care să recupereze 
și să dezvolte metodic, în profunzime, discursul critic și, 
atunci când e cazul, pe cel auctorial, punându-le să lucreze 
în beneficiul unei imagini multidimensionate a spectaco-
lelor eveniment dintr-o epocă sau alta. Atunci când mă 
refer la multidimensionalitate am în vedere integrarea con-
textuală – socială, politică, estetică și chiar etică – a operei 
în peisajul specific în care aceasta a fost creată.  

În acest sens, unele dintre capitolele și subcapitolele de 
mai jos sunt menite să introducă, să dezvolte și să com-
pleteze unele dintre posibilele articole ale DMTR, profitând 
de faptul că, de această dată, e vorba despre spectacole crea-
te în intervalul 1990-2000, în raport cu care experiența mea 
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spectatorială a fost una directă: chiar dacă în prima parte a 
intervalului, din rațiuni de etică profesională, nu am putut 
scrie despre ele (lucrând în teatru ori la Ministerul Culturii), 
de cele mai multe ori le-am păstrat o amintire vie, care a pre-
luat, inevitabil, și o parte greu cuantificabilă din reacția pu-
blicului și a presei. Desigur, acest avantaj s-ar putea răstur-
na, involuntar, în reversul său: atât selecția, cât și perspec-
tiva, la decenii distanță, asupra importanței și valorii lor pot 
fi acuzate de subiectivitate. Aceasta e pricina pentru care am 
încercat, în fiecare caz, să urmăresc conjuncția dintre con-
textul politic și estetic al momentului și reacția critică, inter-
venind, atunci când mi s-a părut nu doar legitim, ci și nece-
sar, cu considerații proprii, inclusiv legate de o anecdotică 
particulară, ori derivate din participarea personală la proce-
sul de elaborare al operei, ori din simpla reacție de spectator.  

Studiile de mai jos se doresc mai mult decât microanto-
logii ale unor cronici dramatice de întâmpinare: fără pre-
tenții de exhaustivitate, ele își propun, totuși, să recom-
pună nu doar spectacolele ca atare, ci și climatul în care ele 
au apărut, repoziționându-le, atunci când e cazul, în raport 
cu canonul esteticii teatrale coagulate până la 1989, ori 
semnalând mugurii unor noi direcții. Pe de altă parte, ele 
dezvoltă, așa cum vom vedea, o metodologie de recons-
trucție deja propusă în volumul al doilea al Teatrului în dio-
rame, fără a avea pretenții ultimative cu privire la această 
metodologie; ci doar propunând-o ca pe una utilă. E și pri-
cina pentru care am simțit nevoia de a relua aici, într-un 
capitol dedicat, metodologia dezvoltată acolo, ușurând astfel 
lectura cititorilor care n-au reușit sau nu s-au încumetat să 
citească volumele anterioare de istorie teatrală.  
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Prin fire nevăzute, perioada de documentare pentru 
această carte a ajuns să se intersecteze, la un moment dat, 
cu nevoia de a revizita critic anumite idei pe care le formu-
lasem cu două decenii înainte în unele eseuri din volumul 
Modelul teatral românesc (UNITEXT, 2001), și care, inevi-
tabil, își aruncă umbra prelungă și asupra selecției de 
spectacole pe care o propun aici. În fapt, perioada în care  
s-a coagulat materialul critic și teoretic din acea carte ela-
borată în pragul dintre milenii coincide aproape fără rest 
cu cea în care au fost create spectacolele selectate aici; cum 
însă nu am publicat în acel interval (și nici ulterior) o 
culegere de cronici, ipotezele mele de atunci, în bună parte 
confirmate, nu pot fi conjugate direct cu analizele persona-
le la cald (cum nu aveam computer, bună parte din publi-
cistica tipărită zace uitată, ascunsă prin presa vremii). Mai 
mult decât atât, la recitire, unele din exemplele de creații 
teatrale de care m-am folosit acolo pentru exemplificarea 
modelului, ori pentru a încerca „să zăresc” mugurii unor 
direcții alternative în raport cu el, mi se par azi cumva 
nepotrivite – ori prea optimiste, ori cerând cu obstinație 
nuanțări: azi pare că descriind cu aproximație modelul, 
uneori i-am căzut victimă eu însămi. 

Modelul teatral românesc rămâne, cred, un moment deter-
minant, esențial, pentru întregul meu parcurs de cercetător 
și critic de teatru. El schița formula predilectă de organi-
zare estetică și comunicațională a spectacolelor calificate de 
critică drept eveniment, o formulă sintetizată cale de jumă-
tate de secol și care a continuat încă decenii la rând să fie 
considerată adevăratul teatru, teatrul de artă, ori teatrul cu  
T-mare; iar în ultimii ani ai deceniului, nu doar eu am scris 
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și discutat public despre asta, ci și o serie de colegi, între 
care i-aș pomeni aici în primul rând pe Victor Scoradeț, 
Marian Popescu, Alina Nelega, cărora li s-au alăturat și alte 
voci din mai tinerele generații, între care Eugenia Anca 
Rotescu, Marie-Louise Semen, Saviana Stănescu, Ionela 
Liță, Claudiu Groza, Crenguța Manea, ca să pomenesc în 
dezordine numai câțiva.  

Caracteristicile sale cele mai importante sunt date de 
„corelarea, în retorica discursului scenic, a cel puțin trei 
momente spectaculare de bază: metafora de deschidere, 
cea de culminație şi cea de final. (Am putea numi acest tip 
de structură structura silogistică)”. Dar și de „preponde-
rența, din rațiuni ritmice, a imaginii metaforă, cu valoare 
de predicat şi/sau de eveniment față de materialul vorbit”1; 
ori, nu de puține ori, de dimensiunea intertextuală, inter-
culturală, cu fundament meta-teatral a viziunii regizorale 
(uzând de intersecții cu alte texte literare decât cel originar, 
de citări și auto-citări livrești sau vizuale, din cultura pop 
etc.) Prelunga rezistență a acestui model, ce împinsese 
dramaturgia nouă, românească și străină, aproape dincolo 
de marginea mediului teatral, muzeificând și comerciali-
zând turistic, în mare parte, comunicarea cu spectatorul nu 
părea, în deceniul 1990-2000, să fi fost sesizată de breasla 
artiștilor, nici să fi deranjat esențial breasla criticilor, iar 
volumul de eseuri se voia un semnal de alarmă atât din 
punct de vedere critic, cât și aplicativ. Mai mult decât atât, 
el atrăgea atenția asupra unui tip de relație nesănătoasă cu 

                                                             

1 Miruna Runcan, Modelul teatral românesc, București, UNITEXT, 
2000, p. 102. 
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publicurile: cea de auto-ghetoizare a discursului teatral, care 
cerea imperativ un spectator pregătit să urmărească și să in-
terpreteze volutele asociative ale regiei, creând astfel, invo-
luntar, un efect dublu: de captivitate a publicurilor „culte”, 
pregătite pentru aventurile intelectuale și culturale propuse, 
și un refuz cumva înspăimântat al altor generații și pături de 
publicuri potențiale. Înțelegeam prin publicuri captive... 

Mai întâi de toate, [publicuri] captive ale unui model 
cultural hemoragic, care dă măsura unei foarte grave 
crize de identitate nu numai în raporturile reflexive 
teatru-sală, ci chiar interpersonale, «civile». Mai apoi, 
captive ale unei autonomii a esteticului care, în câmp 
teatral, se suprapune aproape total pe definiția inter-
belică a teatralizării teatrului: opera este autoreferen-
ţială, ea propune o lume independentă care con-
curează şi esențializează, cu mesaje polimorfe, lumea 
realului – o reflectă, dar o şi refractă: teatrul vorbind, 
în ultimă instanță, despre nimic altceva decât despre 
condiția însăși a teatrului. Orice tip de experiență 
estetică este, în emisie, «la producător», una de măr-
turisire a sinelui egal cu opera, şi ea se legitimează ca 
«stil» (...) Ambii termeni ai ecuației [artiști și specta-
tori] le sunt captivi, într-o copleșitoare proporție, în 
acest glob de cristal care conservă azi consumismul 
exact în măsura în care, la 1900, definiția i se opunea 
cu vehemență. E vorba însă, desigur, de alte tipuri 
de consumism, fiindcă şi necesitățile de consum s-au 
modificat radical. Aș zice însă, cu riscul de a fi acu-
zată de tezism ideologic, că teatrului i se potrivește 
mai puțin ca oricărei alte forme de expresie artistică 
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autorefenţialitatea, ca şi autonomia reală a este-
ticului.”1 

Desigur, dialectica relație dintre modelul teatral despre 
care vorbeam și caracterul captiv al publicurilor, care 
începea deja să se manifeste – o relație nu în mică măsură 
clasistă, dar asta e o discuție pe care în 2000 n-o intuiam, 
deci n-o puteam prevedea –, transpare și în discursurile 
criticii. Iar asta acoperă inclusiv și mai ales cazul criticii 
hermeneutice din epocă, b chiar de după primul deceniu 
post-comunist, inclusiv în cronicile și eseurile pe care le 
semnam eu însămi. Un fenomen însă mult mai interesant 
azi e, din punctul meu de vedere, prelunga coalizare a unei 
părți substanțiale a criticii de întâmpinare întru apărarea și pro-
tejarea (uneori vehementă a) modelului unic în deceniile urmă-
toare, în condițiile în care, pe cale naturală, acesta a început 
să fie din ce în ce mai vizibil pus în discuție și concurat de 
alte modele, alternative, de a face teatru. 

Copleșitoarea majoritate a spectacolelor selectate aici fac 
parte, vezi bine, din universul de definire și funcționare a 
„modelului unic”: succesul lor binemeritat, în țară dar și în 
afara ei, nu neagă tezele expuse în cartea mea din 2000 – ci, 
de fapt, exact acest succes a hrănit ideile coagulate în ea; 
cum nici respectul și admirația mea pentru ele nu m-ar fi 
putut face nici atunci, nici acum, după 30 de ani, să supun 
„modelul unic” unui atac negaționist: și atunci, și acum, 
perspectiva mea critică nu-și propune demolarea unui tip 
de estetică ce s-a dovedit eficient și și-a câștigat fără 
intervenții exterioare, normative, celebritatea. Și atunci, dar 

                                                             

1 Ibidem, p. 127.  
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și acum, fundamentul pe care mi-am elaborat poziția cri-
tică a rămas același: într-o cultură sănătoasă, viața teatrală, 
cuprinzând atât artiștii, cât și publicurile, are nevoie de un 
spațiu suficient de respirație pentru a favoriza formule și 
modele de expresie diverse, cu adresabilități și funcții la 
rândul lor diverse, care să conserve, în principal, nu presti-
giile și celebritățile zilei, ci practica unei comunicări active 
între teatru și publicurile sale vii, de categorii sociale și 
vârste diferite.  

Elaborate în salturi, pe parcursul celui dintâi deceniu de 
după căderea regimului, eseurile din Modelul teatral... s-au 
născut la încrucișarea drumului dintre cercetarea mea 
doctorală dedicată reteatralizării (publicată abia trei ani 
mai târziu) și clocotul „tranziției” unei Românii năucite de 
schimbarea politică, economică și socială care o luase 
cumva pe nepregătite.  

Spre deosebire de unele pulsiuni interogative – și acelea 
puține și în bună parte încărcate de un (explicabil) antico-
munism declarativ – care au traversat cinematografia ani-
lor ‘90, teatrul românesc n-a părut deloc interesat, în pri-
mul deceniu, să chestioneze istoria recentă, nici tumul-
tuoasa „tranziție”. Paradoxal, în viața teatrală a epocii, 
singurul motiv major de neliniști a fost dat de fluctuațiile 
inevitabile ale finanțărilor și, uneori, de intervențiile politi-
cului la nivel managerial: altminteri, câmpul vieții artistice 
și-a conservat cu încăpățânare și structurile, și formele de 
producție, și estetica, cele mai strălucite spectacole fiind, 
aproape fără excepție, bazate pe texte clasice sau pe adap-
tări din marea literatură universală. Selecția de mai jos vine 
să depună mărturie în acest sens. 
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Clocotul tranziției, dar și exasperanta lentoare a reacției 
teatrale se simt, în schimb, în tonul polemic al unei bune 
părți din textele Modelului teatral românesc, chiar dacă 
diagnozele de acolo s-au dovedit în continuare valide, ba 
chiar anunțau o schimbare de paradigmă ce n-a întârziat să 
apară. Paradoxal (și nu tocmai, știută fiind amorțeala tra-
dițională a criticii noastre în raport cu teoria), provocarea 
mea polemică de atunci n-a angrenat niciun răspuns con-
sistent înlăuntrul breslei, fie el de confirmare sau mai ales 
de opoziție – iar referințele la carte și la concept au început 
să apară, sporadic, abia după 2003, angrenate probabil de 
apariția Teatralizării1. Cu toate astea, „modelul unic”, insti-
tuțional și estetic (al teatrului de repertoriu de tip Național 
și al spectacolului-metaforă), a început să fie, după 2000, 
dacă nu negat, atunci măcar interogat, scuturat, completat 
și chiar concurat de alte formule de comunicare, bazate pe 
alte sisteme de producție și pe alte ținte funcționale, ce au 
atras inevitabil alte răspunsuri estetice.  

Însă mugurii acestor schimbări se coagulaseră deja, 
chiar dacă în textele cărții din 2001 ei nu erau detectați cu 
pregnanța pe care-ar fi meritat-o. Atelierul de restaurări va 
încerca, spre final, să corecteze pe cât se poate această 
involuntară nedreptate. 

Trebuie precizat faptul că, spre a sublinia continuitatea 
(și darea în pârg) de model estetic și de producție și 
prevalența, la toate nivelurile, a prezențelor regizorale, am 
optat pentru selectarea unora dintre spectacolele-eveniment 

                                                             

1 Miruna Runcan, Teatralizarea și reteatralizarea în România. 1920-
1960, Cluj, Editura Eikon, 2003. 
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aparținând celor mai vizibili, național și internațional, crea-
tori ai perioadei asupra căreia ne vom concentra atenția. 
Ordinea intrării acestor creatori în șirul analizelor de mai 
jos respectă criteriul (la fel de aleatoriu ca oricare altul 
asupra căruia am fi putut opta) datei premierei oficiale a 
celui dintâi spectacol ce se califică, prin reacțiile de presă și 
public, în categoria „eveniment”. Deci, nu ține seama nici 
de prestigiul anterior, nici de vârstă, nici de vreo stilistică 
anume. Vor fi, desigur, mai multe absențe decât prezențe, 
însă această carte nu se dorește una de tip antologie, care să 
acopere pas cu pas stagiunile și producțiile teatrale ale 
deceniului; ci, mai degrabă, de tip compendiu. Atât selec-
ția, cât și absențele (unele dintre ele notabile, dac-ar fi doar 
să ne gândim la spectacolele lui Liviu Ciulei sau Vlad 
Mugur, dar și ale altor regizori) dau seamă asupra unor 
valorizări ce au partea lor, inevitabilă, de subiectivitate1. Pe 
care mi-o asum. În cazul unora dintre regizorii propuși, 
opțiunea „economică” pentru doar două, maximum trei 
spectacole din opera unui întreg deceniu e și ea, inevitabil, 
restrictivă. Are însă avantajul de a oferi o imagine echili-
brată asupra dinamicii vieții artistice a perioadei și ține 
seama și de faptul că asupra unora dintre ei există deja una 
sau mai multe lucrări monografice care pot cu asupra de 
măsură completa, pentru doritori, imaginea de ansamblu.  

                                                             

1 Evident, subiectivitatea e, cred, una a judecății cu privire la 
valoare, nu a judecății de gust; și se referă la spectacole, nu la 
legendarii lor autorii. 
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1. Analiză retorică și arheologie critică. 
O perspectivă metodologică1  

E greu de determinat care ar putea fi relația dintre scrii-
tura particulară a criticilor și obiectul specific asupra căruia 
se apleacă actul critic. Venind dintr-o cultură literaro-cen-
tristă, în care discursul empatic al actului critic a constituit 
un model de-a dreptul magnetic (dacă e să ne gândim la 
prestigiul hegemonic, de trei sferturi de secol, al lui George 
Călinescu), ar fi lesne de presupus faptul că, în manifestă-
rile ei cel mai coerent structurate și mai spectaculos expre-
sive, și critica de teatru a nutrit, cumva nedeclarat, mai ales 
în intervalul de vârf 1965-1977, visul unei emulări ori 
măcar a unei evocări textuale lăuntrice a stilisticii particu-
lare a unui spectacol sau altul. Și totuși, ar fi lipsit de 
precauție să lansăm o asemenea ipoteză, în primul rând 
pentru că vocile critice majoritare din epocă sunt foarte di-
versificate, iar încleștarea de bază rămâne aceea „de pozi-
ție”: între adepții textocentrismului și cei ai libertății her-
meneutic-vizionare a regiei; această opoziție fiind mereu 
reactivată, la diverse niveluri, a lăsat puțin spațiu de 
respirație preocupărilor cu privire la estetica scriiturii 
critice. În al doilea rând, cu toate îndemnurile, mai mult 

                                                             

1 Într-o formă prescurtată, acest capitol a apărut în Teatru în 
diorame. Discursul criticii teatrale în comunism. Amăgitoarea pri-
măvară 1965-1977, București, Tracus Arte, 2020. 
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sau mai puțin politicoase, adresate criticii de către artiști, 
cu privire la propria stilistică, și în pofida destul de 
multelor întâlniri profesionale organizate – colocvii, mese 
rotunde, dezbateri de festival, cenacluri etc. –, e greu să 
sesizăm semnele unei coagulări a opiniei de breaslă cu 
privire la o scriitură, fie de tip empatic, fie de tip rece-
chirurgical; temele discuțiilor s-au limitat, în perioada 
comunistă, de cele mai multe ori, la chestiunile generale, 
mereu de tip mai degrabă „defensiv”: obiectivitate vs. 
subiectivitate, criterii de analiză și mai ales de evaluare ș.a. 

Ceea ce ne-am propus în acest prim capitol se află la 
intersecția dintre estetica teatrală, văzută prin unele dintre 
cele mai interesante și, în bună măsură, mai reprezentative 
dintre spectacolele anilor 60-70 ai secolului trecut, în care s-a 
constituit modelul spectacolului teatralizant, și unele dintre 
vocile critice care s-au aplecat asupra lor. Ținta principală e 
aceea de a urmări în ce fel scriitura critică reușește să descrie, 
să descifreze hermeneutic și să conserve, în cele din urmă, 
spectacolul analizat și evaluat, transferând astfel pentru noi, 
cititorii de azi, o imagine credibilă și vie a acestuia. Am 
numit această țintă „arheologie critică”, conștienți că această 
titulatură e doar o metaforă (destul de opacă și de restric-
tivă) în raport cu combinația de proceduri pe care o presu-
pune reconstrucția, fie ea și aproximativă, a spectacolului. În 
ceea ce privește exemplificările alese, corpusul de texte uti-
lizat poate fi văzut doar ca un soi de hartă (aproximativă), 
asemenea unui board-game: pe ea ar fi marcate intersecțiile 
câtorva dintre cele mai interesante/curajoase spectacole ale 
epocii de vârf a teatrului românesc în secolul trecut și 
cronicile/cronicarii cei mai expresivi care le-au abordat (pro 
sau contra) în publicațiile vremii. Pe de altă parte, însă, 
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tipul de metodologie utilizată aici ne va folosi, mutatis 
mutandis, și la explorarea spectacologică a deceniului 1990-
2000, asupra căruia ne vom apleca ulterior, în corpul aces-
tui volum; desigur, intersectând analiza retorică cu o 
inevitabilă contextualizare social-politică. 

* 

La ce-ar folosi un proces de tip arheologic-reconstructiv 
în câmpul și cu instrumentele criticii teatrale? Întrebarea e, 
mai degrabă, una strategică decât una cu adevărat legitimă: 
în primul rând, fiindcă munca oricărui istoric al teatrului, 
de când lumea, a apelat la un efort de acest tip, bazându-se 
pe mărturiile scrise sau orale, fie ele cu pretenție critică sau 
nu, pentru a documenta felul în care s-au produs și recep-
tat spectacolele de teatru dintr-o epocă sau alta, dintr-un 
spațiu sau altul. Cu toate acestea, ea merită pusă o dată în 
plus, în contextul actual: producția de reflecție critică, în 
spațiul românesc, dar nu numai, e din ce în ce mai scăzută 
și mai lipsită de impact, în condițiile uriașului tsunami pro-
dus de comunicarea electronică instantanee și de platfor-
mele de social media. Interesul față de recuperarea și con-
servarea istorică, mai ales în câmp teatral e, cel puțin în 
spațiul românesc, unul oscilând între sporadic și inexistent. 
Practicile de producție se schimbă, publicurile se diversifi-
că până la fărâmițare – o fărâmițare care e, în fond, o conti-
nuă contractare; sistemele de marketizare în câmp teatral 
au devenit din ce în ce mai standardizate ori mai ghetoi-
zate, iar câtimea de efort intelectual și imaginație investită 
în ele tinde spre nesemnificativ. Exercițiul profesionist al 
criticii de teatru a fost împins de politicile editoriale ale 
new-media înspre o nișă cețoasă, ambiguă, în care promovarea 
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monetizatoare – cu orice preț (ba chiar și fără preț) – pare 
aproape o regulă. Lăsat singur „pe piața liberă” a informa-
ției instantanee, de cele mai multe ori împins să-și exercite 
profesia semi voluntar ori de-a dreptul neplătit, „în timpul 
liber” furat de la alte profesiuni care-i permit să trăiască, 
criticul de teatru e vulnerabil atât în fața indiferenței vesele 
a publicurilor potențiale, cât și în fața atacurilor morocă-
noase ale artiștilor: care uită ori se prefac că au uitat că me-
nirea de bază a actului critic este cea de filtru prospectiv-
evaluativ între munca lor și reacția spectatorilor, între 
lumea cotidianului și lumea artei. 

Altfel spus, arheologia și reconstrucția critică sunt, para-
doxal, cu atât mai necesare cu cât, azi, conștiința mediului 
teatral asupra propriei condiții se cere retrezită, ba chiar 
restartată. Nu critica teatrală e cea care trebuie salvată, ci 
conștiința de sine, rațional-empatică, a mediului artistic, 
care nu poate supraviețui propriu-zis decât prin exercițiul 
– cotidian, profesionist – de cercetare și prospecție, recupe-
rator dar și proiectiv, al unei critici viguroase și compe-
tente. Critica unui câmp artistic e, metaforic vorbind, o 
parte esențială a corpului artistic însuși, cea responsabilă 
de percepția, evaluarea și memoria actelor artistice, în 
prezentul, trecutul și, mai ales, viitorul lor. 

Genurile preferențiale ale arheologiei critice.  
Și o propunere metodologică 

Ca să refaci structura tridimensională a unui spectacol, 
nu e suficient să-i cauți urmele descriptive în cronici, ci ar 
trebui să le și intersectezi cu alte tipuri de „probe” ale 
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existenței lui: fotografii și/sau știri de televiziune ori jurnale 
de actualități, interviuri sau, mai rar, reportaje; ori chiar 
volume de memorii. Genurile preferențiale de publicistică 
ce pot servi arheologiei critice dau, desigur, întâietate cro-
nicii, dar alături de aceasta se pot utiliza o mulțime de alte 
tipuri de materiale apărute în proximitatea creării și distri-
buirii spectacolului, punând în context atât atmosfera 
(politică, socială și estetică) a perioadei, cât și procesul prin 
care s-a coagulat viziunea și structura acestuia. Ori, desi-
gur, impactul pe care spectacolul l-a avut asupra specta-
torilor și mediului artistic.  

Din păcate, tradiția noastră teatrală nu a reușit să imple-
menteze în profunzime genul jurnalului de repetiții – care 
în perioada, 1965-1977, cea din care-și selectează exemplele 
capitolul de față, lipsește aproape în întregime. Și asta în 
pofida faptului că atât regizorii ori actorii, cât și directorii 
instituțiilor de spectacol făceau frecvent apel la criticii de 
teatru să frecventeze repetițiile. Desigur, rolul acestor măr-
turii cade mai degrabă în sarcina redactorilor de televi-
ziune și de jurnale de actualități filmate (jurnale care, de 
altfel, dispar treptat după 1970). Însă atât frecvența lor 
sporadică, cât și dimensiunea critică a acestor materiale le 
fac mai degrabă superficiale, rostul lor primar fiind să 
promoveze o producție în lucru, creându-i statutul de 
eveniment potențial. Și mai regretabil e faptul că practica 
jurnalului de repetiții ținut de un jurnalist, asistent de 
regie, dramaturg sau secretar literar, atât de bine imple-
mentată în alte spații (cel sovietic, cel german, cel polonez 
etc.) nu ajunge la noi decât foarte târziu și, din foarte multe 
pricini, rezultatele ei, presupunând c-au existat, nu sunt 
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publicate: apariția în 2012 a jurnalului Monicăi Săvulescu 
Voudouri1, care urmărește reflexiv procesul de creație al 
Regelui Lear pus în scenă de Radu Penciulescu în 1970 – 
probabil spectacolul de teatru cu cele mai multe cronici din 
deceniul cu pricina –, are, deci, (aproape) valoare de unicat. 
Lectura lui, interconectată cu cele mai relevante cronici, 
servește de aceea ca argument solid asupra faptului că jur-
nalul de repetiții ar fi putut oferi șansa refacerii imaginare, 
precise și vii, a unor opere esențiale, puncte de cotitură în 
istoria teatrului românesc. 

Din rațiuni de strictă economie a expunerii, subcapitolul 
de față își propune să se concentreze asupra genului jurna-
listic cel mai frecventat, cronica de spectacol, care, în epoca 
de referință, poate avea, mai ales în revistele de specialitate 
sau cu profil cultural, consistența impresionantă a eseului 
analitic. Perspectiva metodologică a abordării noastre va fi, 
din această pricină, una preponderent retorică, în descen-
dența studiilor de retorică și antropologie dezvoltate în 
Europa și Statele Unite în ultimii treizeci de ani.2  

Dacă ne lăsăm ghidați de funcțiile principale ale cronicii 
teatrale (funcția de informare-descriere, funcția de con-
textualizare, funcția hermeneutică, funcția axiologică), în 
                                                             

1 Monica Săvulescu Voudouri. Un Rege Lear. Jurnal de repetiţii, 
Târgu Mureş, Ed. UArtPress, 2012, volum îngrijit de Zeno 
Fodor. 

2 Vezi, în acest sens, Peter L. Oesterreich, „Homo rhetoricus”, 
Culture and rhetoric. Edited by Ivo Strecker and Stephen Tyler, 
2009, pp. 49-58. Oxford and New York: Berghahn; sau Ivo 
Strecker, Ethnographic chiasmus: Essays on culture, conflict and 
rhetoric. East Lansing: Michigan State Univ. Press, 2010. 
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orice text interpretativ-analitic vom detecta și vom putea 
pune în evidență un număr de dimensiuni discursive care, 
în directă relație cu interesul, specializarea și, de ce nu, 
talentul autorului sunt îndeobște întrețesute strâns, alcătu-
ind o hartă complexă, cu densitate și dimensiuni variabile. 
În rezumat, putem determina următoarele dimensiuni: 

1. Dimensiunea contextual-empatică 
2. Dimensiunea contextual-comparativă (culturală) 
3. Dimensiunea hermeneutică 
4. Dimensiunea descriptiv-spațială 
5. Dimensiunea descriptiv-interpretativă 
6. Dimensiunea axiologică 

Dimensiunea contextual-empatică acoperă reacțiile 
imediate ale cronicarului în propriul proces de receptare, 
cuprinzând aici, colateral sau accentuat, și marcarea 
efectului spectacolului asupra publicului, în măsura în care 
autorul îl percepe și se lasă influențat de acesta. De 
exemplu, într-un articol referitor la spectacolul lui Valeriu 
Moisescu cu Cinci schițe de I. L. Caragiale și Cântăreața cheală, 
apărut în Contemporanul în 16 aprilie 1965, Ileana Popovici 
ne atrage la un moment dat atenția că: 

„De închiriat” dublează automat cuvânt și mișcare, 
fără milă pentru spectator, căruia nerăbdarea îi este ino-
culată în mod deliberat. Se creează astfel senzația palpabilă 
a descompunerii unui organism, de parcă creierii imbe-
cililor care nu ajung să se-nțeleagă ar fi fiert de... 
căldură mare.1 

                                                             

1 Ileana Popovici, „Caragiale și Ionescu”, Contemporanul, 16 
aprilie 1965, p. 4. 
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Dimensiunea contextual-comparativă cuprinde în ea 
atât aprecieri cu privire la relația dintre istoria specifică (și 
intențiile intrinseci ale textului dramatic) și felul particular 
în care e construit spectacolul, cât și, mai ales, felul în care 
acesta din urmă se încadrează în peisajul estetic (și/sau 
ideologic) al momentului, ori în ansamblul operei unui 
regizor anume. De exemplu, analizând Regele Lear pus în 
scenă de Penciulescu, în 1970, Mira Iosif ne trimite la 
„vecinătățile” artistice ale propunerii regizorului: 

Semnele trimit oarecum la recuzita fostului Living 
Theatre, Laboratorul lui Grotowski, sau experiențele 
unor mici companii „de grup” americane, să sublini-
em trupe independente de presiunile teatrului co-
mercial. Importantă mi se pare încorporarea diferi-
telor și disparatelor elemente din acest catalog al 
teatrului contemporan, în desfășurarea organică și cel 
mai adesea motivată a acestui spectacol...1 

De aici derivă, într-o oarecare măsură, și dimensiunea 

hermeneutică a discursului critic, ce acoperă argumentativ 
felul în care criticul a încercat și a reușit (sau nu) să perceapă 
și să sintetizeze intențiile generale ale spectacolului, felul în 
care se coagulează sistemul lui de semnificații. Din nou, și 
pe acest palier se intersectează adesea tensiunea dialectică 
dintre textul preexistent și formula spectaculară particulară 
(bătăliile recurente cu privire la primatul textului în raport 
cu libertatea interpretării regizorale erau încă, după cum 
știm, la ordinea zilei în epoca pe care-o documentăm). Într-o 

                                                             

1 Mira Iosif, „Regele Lear”, Teatrul, nr. 11, 1970, p. 51. 
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amplă cronică dedicată montării lui Lucian Pintilie cu Dʼale 
carnavalului, Andrei Strihan remarca:  

Spre deosebire de alte montări unde ponderea spec-
tacolului cădea fie pe intrigă, fie pe quiproquo-uri, fie 
mai ales pe limbaj – cu o funcționalitate atât de 
caracteristică în dramaturgia lui Caragiale – regi-
zorul mizează în întregime pe o idee mult mai gene-
roasă, dar evident mai dificilă [sic!] de realizat. El a 
urmărit să creeze imaginea spectaculară a psihologiei 
unui mediu claustrat în propria-i existență, dar care 
acționează încă, cu o forță magnetică, asupra desti-
nului personajelor acestei piese. Personajele nu au o 
psihologie personală, sau nu o au decât la nivelul 
cerințelor elementare ale existenței. Ele se deosebesc 
prin trăsături exterioare, dar omenești; psihologia lor 
este însă psihologia mediului, ele nu sunt decât 
particule prin intermediul cărora mediul capătă con-
cretețe, senzorialitate, iar împăcarea din final strânge 
la un loc aceste particule dându-ne din nou imaginea 
întregului [s.a.].1 

Dimensiunea descriptivă propriu-zisă, atât de impor-
tantă în încercarea de reconstrucție imaginară a spectaco-
lului, poate fi descompusă pe cel puțin două paliere. Unul 
– de altfel cel mai generos în scriitura critică românească 
din jurul deceniilor șapte și opt – este dedicat spațiului 
scenic, cu decorul, costumele și atmosfera degajată de ele 

                                                             

1 Andrei Strihan, „Tinerețea mereu proaspătă a lui Caragiale”, 
Contemporanul, 11 nov. 1966, p. 4. 
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(inclusiv, atunci când e cazul, soundtrack-ul, muzică de 
ilustrație sau compusă special). Statistic vorbind, cronicile 
teatrale ale perioadei 1965-1977 își ilustrează argumentația 
hermeneutică, ca și deciziile evaluative pe această dimen-
siune determinantă. De exemplu:  

Spectacolul montat de Lucian Giurchescu se mișcă pe 
un podium scutit de orice apetență la o decorație fixă; 
câteva recuzite și câteva perdele „nasc” o scenografie 
vie, diversă, imediat sugestivă, secată de orice em-
fază greoi și ostentativ stilizatoare. Dan Nemțeanu 
participă activ și degajat, cu actul său scenografic, la 
acțiunea comediei, făcând să treacă – cu aceeași 
instrumentație – un loc de joc în altul: un câmp de 
exerciții militare într-un interior de pagodă asiatică, 
aceasta într-o cantină-bar-baracă a trupei de ocupație 
colonialistă, aceasta, mai departe, în tribunal, fals loc 
de execuție și înmormântare, apoi, toate, în „câmp de 
luptă” și de desfășurare a finalului – burlesc, poate 
nu și cutremurător, cum s-ar cuveni, dar mișcat de 
un subteran curent ironic, capabil să pună un dram 
de plumb pe ariile larg și nespus de melodios fâl-
fâinde ale marșului „cuceritorilor” Tommies... În 
general compozițiile lui Paul Urmuzescu încălzesc 
atmosfera comediei și songurile ei cu o muzicalitate, 
aș zice, periculoasă, de șlagăr, păcătuind așadar, prin 
însușiri ce ajung să acopere, dacă nu chiar să facă 
simple „texte” din versurile poetului dramaturg.1 

                                                             

1 Florin Tornea, „Dispariția lui Galy Gay”, Teatrul, nr. 12, 1969, 
p. 144. 
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Cel de-al doilea palier este cel al dimensiunii descrip-

tiv-interpretative, dedicată construcțiilor actoricești de rol, 
felului în care, individual sau în echipă, performerii 
(includem aici inclusiv dansatorii ori mimii) își înțeleg, 
compun și execută rolurile în structura și dinamica specta-
colului. E de remarcat faptul că, cu puține excepții, în 
intervalul asupra căruia ne aplecăm, unul deloc lipsit de 
excepționale prestații actoricești, acesta este palierul cel mai 
sărac, atât cantitativ, cât și expresiv, în economia cronicii 
dramatice. Vom recurge, de aceea, la un exemplu din 
categoria regulii, nu din cea a excepției. 

Ne aflăm poate în fața celei mai elocvente demon-
strații din ultimii ani a faptului că teatrul trăiește în 
primul rând prin ACTOR, că strădania nevăzută a 
regizorului asupra textului, ca și cea văzută, a sce-
nografului, în sprijinul ei, nu capătă viață decât prin 
intermediul creației actoricești. Gheorghe Dinică – ale 
cărui calități de mim și interpret ne erau cunoscute – reu-
șește să fie exact așa cum îl descria filozoful francez pe 
nepotul lui Rameau: un amestec de trufie și josnicie, de 
bun-simț și rătăcire; pe semne că noțiunile de cinstit și 
necinstit îi sunt învălmășite în creier, de vreme ce-și arată 
calitățile fără pic de mândrie și defectele fără pic de rușine 
[s.n.].1 

Până și din acest pasaj, unul complex, extins, dedicat 
interpretării, putem sesiza cu acuitate că autorul (estetician 
și profesor la IATC, altminteri) nu descrie, propriu-zis, „ce 
face actorul”, ci recurge la un amestec între reacțiile sale 

                                                             

1 Ion Pascadi, „Elogiul gândirii”, Gazeta literară, 23 mai 1968, p. 6. 
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directe în raport cu propunerea creatoare a lui Dinică și 
propriile concluzii asupra personajului literar, așa cum i s-au 
coagulat în memorie, în urma lecturii textului lui Diderot. 
De cele mai multe ori, deci, referința descriptivă la inter-
pretarea actoricească e menită, și atunci ca și azi, să descrie 
ceea ce am putea numi „efectul de personaj” în receptarea 
spectacolului. Sunt și cazuri, rare, în care efectul descris 
poate depăși, oarecum involuntar, intențiile inițiale ale cro-
nicarului, ca în acest pasaj aproape psihanalizabil dintr-o 
cronică la Dispariția lui Galy Gay:  

Prezența Stelei Popescu, acaparatoare nu numai prin 
scânteietoarea ei vervă și o nesecată efuziune de vir-
tuți scenice, dar și prin zestrea, poate prea marcată și 
exploatată, a însușirilor personale, a patinat, cu un 
șerpuitor strat de feminitate, această comedie, în 
fond colțuroasă și brutală. A fost o Begbick mai 
degrabă „văduvă veselă” (în asprul climat bărbătesc 
în care trăiește) [...], a fost o vivandieră pe care n-o 
putem vedea vreodată devenind Anna Fielding, dar 
pe care o asculți totuși cu înfiorată surprindere când, 
parcă intrând în altă piele, a gravității, cântă despre 
„curgerea lucrurilor” și despre viață, ori când 
rostește marele monolog despre putința montării și 
demontării omului.1 

În fine, cea din urmă dimensiune este cea axiologică, 
palier evaluativ către care, cu mai multă sau mai puțină 
măiestrie, tinde, în fond, orice text critic, fie că îi acordă 
                                                             

1 Florin Tornea, „Dispariția lui Galy Gay”, Teatrul, nr. 12,1969, p. 
144. 
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evaluării un pasaj de sine stătător, fie că aceasta este dizol-
vată echilibrat pe parcursul textului, în zonele descriptive, 
argumentative și hermeneutice. 

Nimănui nu-i poate scăpa ceea ce este valoros și 
personal – din punctul de vedere al artei spectaco-
lului – în tabloul acestei feerii terne și monocrome, în 
această sinteză a unei societăți în care mai totul este 
contrafăcut pentru – cum zicea odată Arghezi – o de-
monstrație de mucava. Apreciez în mod special 
faptul că interesul regizorului pentru amănuntul de 
haz e mutat în sfera fenomenului, iar concretul colo-
rat nu există niciodată pentru culoarea sa, ci pentru 
semnificația conținută.1 

Arhitectura cronicii și recompunerea  
arheologică a spectacolului 

Cum spuneam mai sus, aceste șase dimensiuni sunt, cel 
mai adesea, prezente permanent în discursul critic, și ele se 
interconectează și se întrepătrund în măsuri infinit 
variabile, în funcție de stilul particular al criticului, ba chiar 
în funcție de dispoziția sa momentană sau de atitudinea 
generală pe care și-o asumă în raport cu un spectacol sau 
altul, un autor sau altul, o estetică sau alta. Chiar și atunci 
când, din cine știe ce pricină, cronicarul evită să se pro-
nunțe tranșant asupra valorii spectacolului, dimensiunea 

                                                             

1 B. Elvin, „Cinci schițe și Cântăreața cheală”, Teatrul, nr. 5, 1965, 
p. 53. 
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axiologică e totuși topită în felul în care descrie sau în felul 
în care interpretează producția de semnificație. Ori, atunci 
când, foarte adesea, enumeră doar superficial actorii, even-
tual însoțind numele cu câte un epitet, e probabil că judeca-
ta sa de valoare semnalizează banalul, lipsa de creativitate, 
ori de aderență la propunerea regizorală. 

În principiu, însă, o schematizare aproximativă a felului 
în care se ordonează dimensiunile retorice ar putea arăta ca 
în figura de mai jos:  

 
 

Ceea ce ne interesează în această discuție e capacitatea 
cronicii, în ansamblul ei, de a reconstrui în fața cititorului, 
peste timp, o imagine coerentă și vie asupra reprezentației. 
Nu e, de cele mai multe ori, suficient recursul la o cronică, ci 
e nevoie de intersectarea mai multora, astfel încât dimensiu-
nea/ile descriptive și cele hermeneutice să poată lucra îm-
preună cu folos, surprinzând atât elementele compoziționale, 
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cât și palpitul dinamic în care se desfășura reprezentația. Să 
urmărim însă, mai întâi, felul în care se combină armonic 
dimensiunile sus amintite într-unul și același fragment de 
cronică. Am ales în acest scop două cronici la două celebre 
spectacole bazate pe texte de I. L. Caragiale. 

Aparența „veristă” este repede depășită în spectacol. 
De fapt, se constituie, pe fundamentul unei investiga-
ții realiste, imaginea convențional-artistică a maha-
lalei caragialești. Amănuntul crud – adesea solicitat – 
servește nu unei reconstituiri arheologice a periferiei 
de pe la 1880, ci evocării cu mijloace tari a unui climat 
moral lamentabil, ridicat de Caragiale la o reprezen-
tare esențializată a unei realități bolnave. Sordidul, 
atât de insistent subliniat în excelentele decoruri, ca 
și în vestimentație, accentuează derizoriul general al 
ambianței și trivialitatea unor existențe contrafăcute 
la scară mică și în bani mărunți. Decorul mai ales 
(Liviu Ciulei și Giulio Țincu), depășind considerabil 
funcționalitatea subalternă, a intervenit în elaborarea 
variantei scenice ca un comentator fin și acid al ac-
țiunii. La drept vorbind, scenografia conține, în linii-
le și în cromatica sa atât de inspirat valorată, miezul 
întregii viziuni regizorale. Scândurile posomorâte 
ale sălii de bal, ferestruica mansardată a odăiței lui 
Girimea și întregul amestec de fard și mizerie al 
întregului astfel creat, degajă necontenit atmosferă, 
cu o neliniștită ironie. Excesele picturii „de urât” nu 
lipsesc din spectacol, opunându-se uneori adevăru-
lui intrigii. [...] O inițiativă extrem de importantă, 
care amintește de modul în care Ion Sava resuscitase 
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canțonetele lui Alecsandri, dă textului caragialean o 
dezvoltare de cea mai bună calitate. Rostirea repli-
cilor într-un acord subtil – adesea surprinzător – cu 
mișcarea activă a interpreților completează semnifi-
cațiile conținute în cuvânt, proiectându-le pe fondul 
atmosferei generale. Astfel, discuția dintre Pampon și 
Iordache din primul act, care se derulează în timp ce 
calfa lui Girimea își spală picioarele și se îmbracă, dă 
vorbelor un tremur ilar, introducând publicul în lumea 
piesei, în universul specific al acestei „pseudofarse 
de bărbierie” [s.n.].1 

După cum vedem, din postura de eseist și cronicar 
dramatic, profesorul Mândra nu dă dovadă de o capacitate 
descriptivă înclinată spre detaliu. Discursul lui e vădit 
conceptual, scurtele referințe la decor și vestimentație sunt 
încadrate de decizii hermeneutice, iar cele de tip evaluativ 
sunt, la rândul lor, scurte și mai degrabă diagnostice: 
realismul fenomenologic e antiverist, decorurile excelente, 
chiar dacă nu lipsește excesul picturii de urât, universul 
piesei e unul de pseudofarsă. E interesantă aici însă, din 
punctul nostru de vedere, observația pertinentă și aproape 
fotografică cu privire la jocul actorilor, la relația dintre 
cuvânt, rostire, situație/relație scenică, mișcare. 

În cazul unei cronici la celebra O scrisoare pierdută pusă 
în scenă de Liviu Ciulei în 1972, Ileana Popovici face 
dovada unei acuități a percepției vizuale considerabil mai 
prețioase pentru reconstrucție: 
                                                             

1 Vicu Mîndra, „Noi paralele scenice la comediile lui Caragiale”, 
Teatrul, nr. 3, 1967, pp. 77-78. 
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Această ingenuitate e clarvăzătoare, străbate în 
adâncime, radiografiază. Ea se exprimă pe mai mul-
te paliere: în alcătuirea distribuției, care revine în 
asemenea măsură la datele și tipologiile originare, 
încât pare multora, obișnuiți cu imaginea stilizată, 
de-a dreptul șocantă; apoi în scenografie (scenograf 
secund Dan Jitianu, costume Doris Jurgea), care 
condensează cu ascuțire ironică contrastul dintre 
prostul gust și ifosele notabilităților urbei (salonul lui 
Tipătescu, cu ferestre-vitralii și cu farfurii pe pereți, cu 
capul de cerb împăiat, canapelele învelite în cuverturi 
plușate, și cu minusculele, rafinatele servicii de cafea; sala 
de întruniri, cu lemnăria vopsită oribil într-o culoare 
„instituțională”), dar așază parcă deasupra un văl fin 
de înțelegere, care o împiedică să degenereze în cari-
catură; în sfârșit, într-o serie de detalii de mizanscenă 
(de pildă, prefectul ascultă relatarea polițaiului bărbierin-
du-se, îi oferă protector o cafea, dar îl pune totodată cu 
nonșalanță, ca pe o slugă de casă ce-i este, să-i sprijine 
oglinda ținută pe burtă). De îndată ce principalele fire 
ale intrigii au fost expuse – încurcătura cu scrisoarea, 
posibilele consecințe asupra alegerilor, raporturile 
de forțe dintre –, tot ce urmează să se întâmple se su-
dează, interesele nu mai pot fi despărțite de senti-
mente, amorul, teama de scandal și ambiția sunt 
absorbite în una și aceeași viață agitată a personaje-
lor. [...] Scrisoarea reprezintă și ea realismul teatral, 
dar într-o modalitate supradistilată, foarte îndepăr-
tată de verism; expresia e dilatată, încărcată de 
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tensiune suplimentară, potențată. Dat fiind că re-
gistrul comic fertilizează intenția, se obține un spor 
de teatralitate [s.n.].1 

În pasajul ales, nu sunt referințe la jocul actoricesc 
(căruia criticul îi va aloca largi pasaje ulterior), ci doar la 
felul în care actorii construiesc nonverbal o situație, însă 
putem remarca foarte fina combinație dintre dimensiunea 
hermeneutică și cea axiologică a discursului, întrețesute 
astfel încât ele să se unească în câteva puncte tari, aproape 
keywords, care cad diagnostic și energetic: ingenuitatea 
privirii e clarvăzătoare, radiografiază fenomene, ansamblul 
vizual, deschis cu mici detalii vizuale, dar și situaționale, 
nu degenerează în caricatură datorită unui val fin de 
înțelegere. Formula de realism e supradistilată, efectul e un 
spor de teatralitate – o caracteristică asumată, de altfel, a 
artei regizorale a lui Ciulei. Tehnica argumentativă a 
autoarei, încastrând fotograme precise în corpul analizei 
hermeneutice, pentru a încheia cu un pasaj evaluativ 
derivat nemijlocit din cele două paliere anterioare, e și 
astăzi de admirat. 

În fine, am ales, pentru a exemplifica cât de productivă e 
interferarea cronicilor și eseurilor mai multor autori, unul 
dintre spectacolele celebre ale perioadei: Nepotul lui 
Rameau, prin soluțiile regizorale și scenotehnice alese, com-
bina într-un mod unic simplitatea cu sofisticarea. El a 
reprezentat în mod clar o mare provocare pentru critici, 
mai ales din punctul de vedere al celor două (cele mai) 
                                                             

1 Ileana Popovici, „O scrisoare pierdută”, Teatrul, nr. 2, 1972, pp. 
34-35. 
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prețioase dimensiuni discursive pentru istoricul arheolog: 
cea spațială și cea a interpretării actoricești. Unul dintre 
criticii aleși pare chiar că se ferește cu îndârjire să descrie 
propriu-zis spectacolul, supradimensionând cu un entu-
ziasm necenzurat palierul axiologic și pe cel hermeneutic 
(ceea ce dă mărturie doar asupra entuziasmului și admi-
rației pe care producția Teatrului Bulandra o stârnea în 
spectator). 

Regizorul David Esrig se află pe traiectoria sa. Mă 
feresc de calificative, de adjective sau de formulări 
care închid calea unei reale aprecieri. La baza 
spectacolului său se află nu numai un caiet de regie, 
ci și un întreg studiu despre Diderot, ca și o întreagă 
viziune despre teatrul filozofic. Nepotul lui Rameau, 
din punctul său de vedere, a însemnat radiografia 
artistică a conștiințelor, făcută cu mijlocul artei 
teatrale. Dar litera textului singură – oricât de mă-
iestrit scrisă – are nevoie pe scenă de atmosfera ei, de 
universul și imaginea prin care să se exprime. Esrig 
nu este atât un regizor – cu ceea ce se înțelege în 
genere ca aparținând acestei îndeletniciri – cât mai 
mult un autor de spectacol, până-ntr-atât realizările 
sale ies din câmpul profesiunii rutiniere și intră în cel 
al gândirii inovatoare. [...] Este o operație pe care un 
om de teatru ca Giorgio Strehler spunea că face 
dintr-un regizor un critic luminat [sic!]. [...] Problema 
acestui spectacol devenea astfel aceea de a face ca 
aceste conștiințe ficțiuni, devenite Eu și El, să nu 
rămână în scenă doar Diderot și Rameau-nepotul. 
Trebuia ca dincolo de vorbe să întrevezi omul, 
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oamenii, caracterele sau lipsa de caractere; deci: să 
pictezi o galerie de tipuri printr-un personaj și 
printr-un actor. (Ceea ce se și întâmplă, căci publicul are 
mereu în față pe același Dinică și mereu alt personaj, 
aceeași piesă și mereu alte idei, alte gânduri [s.a.].)1 

Ceea ce „vedem” în acest text e că nu vedem nimic, 
exceptând faptul că Gheorghe Dinică interpretează un 
personaj care joacă, cu mare versatilitate, un număr 
neprecizat de alte personaje-idei. Îl avem însă, pe David 
Esrig, nu doar înscris în propria sa traiectorie artistică, ci și 
lăudat entuziast pentru capacitatea sa, recunoscută ca 
auctorială, de a cerceta în profunzime și de a transpune sce-
nic, inovator, un text dintre cele mai dificile și, în principiu, 
mai non-teatrale. Și mai aflăm și, printr-o comparație ca-
muflată, diagonală, că autorul eseului nu doar văzuse 
spectacole, ci și citise interviuri cu Georgio Strehler. 

Fără să aibă dimensiunile unui eseu analitic, cronica 
profesorului Pascadi, din care am citat anterior, e mult mai 
echilibrată în palierele sale retorice, elogiile la adresa 
montării fiind fundamentate pe pasaje descriptive care, 
chiar dacă nu ne lămuresc întru totul cu privire la felul în 
care era tratat spațiul, ne ajută totuși să întrezărim formula 
vizuală în care era construit. 

Nepotul lui Rameau spunea că trebuie să pătrunzi 
adânc în artă ca să cunoști primele noțiuni și că 
numai cunoscând bine mijlocul și sfârșitul poți 
limpezi negurile începutului. Este ceea ce a reușit 

                                                             

1 Mircea Alexandrescu, „Nepotul lui Rameau”, Teatrul, nr. 7, 
1968, pp. 16-20. 
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regia lui David Esrig, înțelegând că nu este vorba 
despre o culegere de reflecții sclipitoare, ci de o 
zbatere lăuntrică a unuia și aceluiași spirit, reușind 
să-i dea o magistrală imagine scenică. În acest spec-
tacol poți, într-adevăr, „să vezi idei”, pentru că cei 
doi actori nu se mulțumesc să le rostească, ci le 
întruchipează, iar scenografia originală a spectaco-
lului, semnată de Ion Popescu Udriște, nu se reduce 
la rolul de a le ilustra, ci devine o lupă prin care se 
pot citi cele mai ascunse gânduri, transformate pe 
această cale într-o imagine concretă. Concepția regi-
zorală și scenografică include în substanța ei artistică 
ingenioasa soluție a oglinzilor în care se reflectă tablouri 
de epocă sau apare chipul multiplicat de zeci de ori al 
personajelor piesei, astfel mi se pare o nedreptate a-l numi 
pe Dorin Manolescu doar „scenotehnician”. [...] Ne 
aflăm poate în fața celei mai elocvente demonstrații 
din ultimii ani a faptului că teatrul trăiește în primul 
rând prin ACTOR, că strădania nevăzută a regizoru-
lui asupra textului, ca și cea văzută, a scenografului, 
în sprijinul ei, nu capătă viață decât prin intermediul 
creației actoricești. Gheorghe Dinică – ale cărui calități 
de mim și interpret ne erau cunoscute – reușește să fie 
exact așa cum îl descria filozoful francez pe nepotul lui 
Rameau: un amestec de trufie și josnicie, de bun-simț și 
rătăcire; pe semne că noțiunile de cinstit și necinstit îi 
sunt învălmășite în creier, de vreme ce-și arată calitățile 
fără pic de mândrie și defectele fără pic de rușine [s.n.].1 

                                                             

1 Ion Pascadi, „Elogiul gândirii”, Gazeta literară, 23 mai, 1968, p. 6. 
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În fine, în cronica extinsă semnată de Valentin Silvestru 
– critic de teatru predispus adesea la lungi și prolixe 
acolade erudit-comparatiste –, găsim, paradoxal, poate 
tocmai din cauza admirației necondiționate pe care i-a 
stârnit-o producția, una dintre cele mai detaliate descrieri 
ale aparatului spectacular: 

Dar o mișcare abia simțită a oglinzilor, un freamăt al 
reflectoarelor ce păreau imobile în plafonul sugerat, 
o ușoară translație a meselor și fotoliilor, apariția, 
într-o lumină lividă, a manechinelor colorate ce figu-
rează lumea în care se învârtesc eroii, ecoul ciudat al 
propriilor lor glasuri în megafoane nevăzute pro-
iectează cu finețe, dar și siguranță dezbaterea în 
universul care a generat-o: în societatea atât de 
complexă și contradictorie, depravată și inteligentă, 
bolnavă de frumusețe și tenace în ipocrizie, cele-
brând talentele și înlănțuindu-le cu perfidie – mor-
manul de gunoi aurit al aristocrației feudale, mistuin-
du-se fumegând în focul aprins de enciclopediști. 
Filozoful se retranșează [sic!] discret în conuri de umbră, 
în timp ce Rameau, ratat ignobil și totuși strălucitor 
judecător al moravurilor, se multiplică în apele mișcătoare 
ale oglinzilor, se ipostaziază în cele mai surprinzătoare 
chipuri, se dizolvă în fiecare din personajele ce le evocă, cu 
o vervă atingând paroxismul demenței și redevine el 
însuși, față în față cu propria imagine [s.n.].1 

                                                             

1 Valentin Silvestru, „Nepotul lui Rameau la Teatrul Bulandra”, 
Contemporanul, 24 mai 1968, p. 4. 
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Dinamica acestui pasaj e dintre cele mai interesante, 
încastrând hermeneutica viziunii între descrierea spațiului 
și descrierea interpretării actoricești, iar țesătura discursivă 
e atât de elaborată și de densă, încât interpretarea și diag-
noza par aproape topite, greu decelabile, în substanța vi-
zuală/aperceptivă. E spectaculos felul în care finalul primei 
fraze transferă imaginea descrisă în judecată de valoare, 
una născută în directă descendență a metaforei primordiale 
a producției, cea a oglinzilor mobile: ...proiectând... dezba-
terea în universul care-a generat-o. 

* 

Ceea ce ni se pare, la acest moment, o concluzie de etapă 
în efortul de a demonstra disponibilitatea criticii de teatru 
de a oferi instrumente pertinente pentru o arheologie spec-
tacologică funcțională și utilă, e schimbarea de greutate 
care se petrece, prin intermediul analizei retorice, între di-
mensiunile dominante ale discursului critic. În contem-
poraneitatea imediată sunt la mare preț, atât pentru cititor 
(fie el spectator sau artist), cât și pentru autorul articolului, 
funcțiile axiologică și hermeneutică, lucru care centrează 
atenția cititorului pe dimensiunile sintetic-evaluatoare ale 
cronicii. În cercetarea istoric-reconstructivă, însă, această 
hegemonie e cumva răsturnată: evaluarea pierde inevitabil 
din greutate, hermeneutica devine foarte dependentă de 
contextul comparativ – altfel spus de specificitățile de ca-
non ale momentului; iar aceste pierderi se petrec în benefi-
ciul dimensiunilor descriptive și, paradoxal, contextual-em-
patice, care ne ajută să vedem spațial și să plonjăm ima-
ginar în universul spectacolului pe cale de-a fi reconstruit. 
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Criticii de teatru, atâția câți au mai rămas, ar trebui, deci, să 
ia aminte că, în timp, țesutul moale al judecăților lor de 
valoare tinde să se mumifice, pe când scheletul solid al 
descrierilor detaliate rămâne o sursă mereu regenerabilă. 
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2. Contextul istoric al „tranziției” 
teatrale 

Chestiunea dramaturgiei 

După 1990 nu ne-a trebuit multă vreme, nouă, criticilor, 
dar și unei (mici) părți a artiștilor din mediul teatral, ca să 
constatăm că, aproape fără să fi băgat de seamă, între 
literatura dramatică autohtonă și viața scenei s-a instaurat 
un soi de divorț nedeclarat public, dar foarte morocănos și 
fără aproape nicio perspectivă de împăcare. Niciun teatru – 
majoritatea cu directori proaspăt numiți, reîntorși din exil 
sau localnici – nu avea chef să înscrie în repertoriu drama-
turgie românească. Niciun regizor, indiferent de generație, 
nu avea în plan, ori nu avea disponibilitatea să recitească 
sau să descopere noi autori dramatici: dramaturgia dinain-
te de 1990 era... „răsuflată”, cea de după ori prea sofisticată, 
ori prea grăbit scrisă, ori „nu intra în sfera noastră de 
interes”... Singurii autori români frecventabili puteau fi, să 
recunoaștem, Caragiale și Matei Vișniec; pe acesta din 
urmă spațiul nostru îl descoperea abia atunci și scriitorul 
avea enormul avantaj de a trăi la Paris și de a fi fost deja 
jucat în Franța. Un deceniu întreg, dramaturgia (excelentă 
și mereu surprinzătoare a) lui Matei Vișniec a fost egală, în 
fond, cu dramaturgia română contemporană. Și asta în 
pofida apariției unor piese noi interesante și a unor voci 
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scriitoricești foarte personale, care au avut rare și dificile 
șanse să se facă auzite, cum e cazul cu cele ale lui Radu 
Macrinici, Vlad Zografi ori Ștefan Caraman.  

Mărturisesc, atunci când, împreună cu C.C. Buricea-
Mlinarcic am luat pentru L.A & I., suplimentul Cotidianului, 
interviurile cu regizori din generația noastră, ulterior 
publicate în 5 Divane ad-hoc1, nici noi, nici intervievații  
n-am fost foarte tulburați, ori măcar foarte surprinși de 
faptul că, în rezumat concordant cu aproape toți ceilalți 
cinci, unul dintre ei afirma răspicat: „Pe mine, dramaturgia 
românească mă găsește ciufut.” Părea, într-un fel, o simplă 
constatare, de care am început însă să ne neliniștim foarte 
repede după aceea. O vreme destul de lungă, neliniștea 
asta n-a cuprins decât extrem de puțini critici din mediul 
teatral, unul încă halucinat și visător în urma marilor 
succese ale spectacolelor românești care plecau în turnee 
sau la festivaluri din Occident – împreună cu Shakespeare, 
Eschil, Sofocle, Euripide și alți autori români get beget.  

Cum și de ce s-a instaurat/pronunțat divorțul dintre 
literatura dramatică și spectacolul teatral, un fenomen unic 
în felul lui în Europa către care ne îndreptam cu nesaț 
privirile? Cauzele sunt mai multe și vin din direcții diverse, 
dar toate se întâlnesc și concură la această ruptură. Cea 
dintâi identificată în puținele dezbateri din presa anilor 90 
e legată de „calitatea” literaturii dramatice de până la 1989. 
Foarte mulți scriitori, critici literari și artiști s-au grăbit, în 
furibunda nevoie de a „se elibera de trecut”, de a „rupe 
barierele”, să arunce și copilul odată cu apa din copaie: 
                                                             

1 Miruna Runcan, C.C. Buricea-Mlinarcic, 5 Divane ad-hoc, 
București, UNITEXT, 1994.  
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dramaturgia românească scrisă în comunism a fost decla-
rată, în bloc, marcată ideologic ca oile în turmă, insuficient 
de ofertantă teatral, ori pur și simplu proastă. Ceea ce, 
desigur, era nu doar o exagerare, ci era de-a dreptul un 
neadevăr: dar mai nimeni n-avea răbdarea unei recitiri 
atente, nuanțate, menite să ierarhizeze, separând grâul de 
neghină, și să repună în drepturi acea literatură dramatică 
ce putea lesne supraviețui scenic.  

Reacția de acest fel are explicații psiho-sociologice care 
depășesc tendința anti-comunistă, explicabilă, a perioadei. 
Adevărul e că excesul de literatură proastă, propagandis-
tică, promovat de autorități, de instituțiile obligate să o 
monteze la normă, de televiziune și – s-o recunoaștem – 
chiar de critica teatrală (prin exegeze, culegeri, mese ro-
tunde, cenacluri de dramaturgie etc.) decenii la rând și, în 
special, între 1977 și 1989, creaseră, atât pentru artiști, cât și 
pentru public, un soi de sațiu alergic la textul de teatru 
autohton: iar această reacție alergică s-a prelungit inerțial 
(dar și irațional) mai bine de zece ani.  

Pe de altă parte, așa cum am scris pe larg încă din a doua 
jumătate a anilor 1990 și am coagulat în eseurile din Modelul 
teatral românesc, în mentalul lumii teatrale și, parțial, al 
publicurilor constante, se instalase, în coada de cometă a 
reteatralizării, odată cu afirmarea națională și internațională 
a regizorilor generației 60, o nouă autoritate de tip auctorial 
asupra spectacolului: cea a regizorului. În comunism, bătălia 
referitoare la această autoritate a durat aproape 30 de ani, a 
consumat multă energie, a creat aprinse confruntări ideatice 
și ideologice și a făcut să curgă destulă cerneală tipografică. 
Undeva, prin 1965, Aurel Baranga și Paul Everac au inventat 
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chiar termenul barbar de „regizorocrație”, iar toată mișcarea 
teatrală, inclusiv criticii momentului, s-au bătut ani la rând 
să protejeze regia de teatru de atacurile furibunde ale celor 
doi – cărora li s-au asociat, nu odată, și alți autori dramatici 
sau „inspectori cu cultura”. Dacă „direcția” Baranga-Everac 
a avut mai multe victorii ideologice și politice de etapă1, mai 
ales după 1971 și „revoluția culturală” a lui Ceaușescu, ele 
au fost însă niște victorii artificiale, de dictat, care au dus, 
subiacent, la generalizarea în mentalul breslei a regizorocen-
trismului „modelului teatral” românesc, ce va ajunge la 
apogeu imediat după 1990. 

O a treia cauză care a contribuit, fie și involuntar, la 
acest divorț mut ține de critica însăși, fie ea teatrală ori 
literară. Pe de-o parte, la presiunea „profesionalizantă” a 
regizorilor generației 60, critica evoluează, în deceniile 
1960-1980, de la textocentrism (critică dramatică) spre 
analiza spectacologică (critică teatrală). Lucrul ăsta nu are, 
în epocă, o consecință directă, vizibilă, asupra interesului 
criticilor față de literatura dramatică, câtă vreme, în orice 
redacție ar fi funcționat, obligațiile lor de a analiza, discuta 
(la nesfârșit, aș zice) și ierarhiza scriitura dramaturgică nu 
slăbesc nicio clipă. Totuși, o simplă căutare în patrimoniul 
bibliotecilor ne demonstrează că, dincolo de colocviile me-
reu dedicate dramaturgiei, seminariile, conferințele, mesele 
rotunde și cenaclurile naționale și locale, lucrările dedicate 
dramaturgiei și dramaturgilor, inclusiv de tip monografic, 

                                                             

1 Cei doi și-au și pus în scenă câteva spectacole, tratate însă de cri-
tică mai degrabă cu răceală. Singurul experiment reușit de mon-
tare a autorului de care-mi amintesc e Matca, regizată de Marin 
Sorescu împreună cu Eduard Covali la Piatra Neamț, în 1975. 
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sunt mai degrabă puține. Exceptându-l pe Valentin Sil-
vestru și eseurile sale de sinteză (republicate în volume, 
antologii etc.) doar câțiva critici și istorici – Natalia Stancu 
(cu doar o monografie dedicată lui Horia Lovinescu), 
Florin Faifer, Mircea Ghițulescu, Marian Popescu – se 
încumetă să se aplece asupra scriiturii dramaturgilor în 
viață. Adriana Popescu publică în serial, în revista Teatrul, 
aproape 10 ani, schița unui Dicționar al dramaturgilor români 
de la A la Z, întrerupt după 1989 și niciodată reluat. În 
schimb, se publică multe, multe culegeri de cronici. 
Fiindcă, deja, în lumea românească, între cronicar și critic 
se stabilise o echivalență limitativă, fără rest. Iar cronicile, 
desigur, sunt în bună măsură centrate pe spectacol:  

Inapetența pentru teorie a determinat formarea unei 
culturi teatrale expresive, dominate de o critica dra-
matica funcțională, ce a tins să se rezume la cronica 
de spectacol. Reticentă la reflecția sistemică, critica 
de teatru a rămas preponderent impresionistă și, cel 
mai adesea, a analizat fără concepte, dezinteresân-
du-se de acreditarea teoretică a unor criterii de ana-
liză și fără să furnizeze criterii de ierarhizare. În 
absența unor astfel de instrumente, critica teatrală nu 
a reușit să ajute dramaturgia sa-și regăsească demni-
tatea, forța și independența; i-a lipsit capacitatea de a 
scoate dramaturgia din condiția sa de nișă și de a 
contracara eficient declasarea autorului dramatic în 
câmpul teatral.1 

                                                             

1 Liviu Malița (Coord.) „Stop cadru după treizeci de ani”, în Să 
nu privești înapoi. Comunism, dramaturgie, societate, Presa Uni-
versitară Clujeană, 2022, p. 27. 
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La rândul ei, critica literară pare să se depărteze acce-
lerat de literatura dramatică în anii 70, împingând-o la 
margine, probabil sufocată, la rândul ei, de imensa cantita-
te de balast. Lucru care, după 1990, se va reflecta nemijlocit 
nu doar printr-un constant dezinteres atât față de vechea, 
cât și față de noua literatură dramatică, ci chiar la nivelul 
programelor școlare, unde genului dramatic abia dacă i se 
face loc, într-un fel de debara, iar la nivel „canonic” (urât 
cuvânt!) elevii nu se mai întâlnesc decât cu Caragiale și 
Marin Sorescu în 12 ani de școală.  

Dacă distanțarea spectacolului teatral de tutela literatu-
rii dramatice preexistente (de unde și conceptul, altminteri 
discutabil, de „post-dramatic” introdus de Lehmann1) a 
fost, pretutindeni în culturile de tip european, un fenomen 
ce a evoluat, în a doua jumătate a secolului XX, în mod 
natural, totuși nicăieri el nu s-a identificat cu scoaterea din 
scenă a literaturii dramatice; cu atât mai puțin cu scoaterea 
acestei literaturi chiar din câmpul literaturii înseși. Această 
particularitate „românească” era inevitabil să creeze o 
reacție de reinserție a scriiturii dramatice în câmpul vieții 
teatrale de la noi, iar această reacție a început să devină 
vizibilă, în multiple formule, abia după 2000. 

În prima jumătate a deceniului, chiar dacă se fac eforturi 
de sprijinire a noii dramaturgii prin instaurarea unor con-
cursuri cu premii (dintre care cel mai constant e Cea mai 
bună piesă a anului, inițiat de criticul Marian Popescu, 

                                                             

1 Hans Thiers Lehmann, Postdramatic Theatre, London: Taylor & 
Francis, 2006. Traducerea românească, aparținându-i lui 
Victor Scoradeț, a apărut la editura NITEXT în 2009. 
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acordat anual, până azi, de UNITER și susținut financiar de 
Fundația Principesa Margareta; pentru câțiva, ani a funcțio-
nat și un concurs organizat de Ministerul Culturii), piesele 
selectate și premiate ajung rar, ori chiar niciodată, să vadă 
luminile scenei. Victor Scoradeț, unul dintre puținii critici 
care militează constant, în cronicile și sintezele sale din 
Contemporanul, pentru dramaturgia nouă, fie ea străină sau 
românească, rămâne vreme îndelungată o voce singulară.  

Primele semnale consistente că ceva ar trebui să se schim-
be în viața teatrală cu privire la textul de scenă și la literatura 
dramatică s-au coagulat, cred eu, în anii 1997-2000, de jur 
împrejurul festivalului târgumureșean Dramafest, inițiat de 
criticul și autoarea dramatică Alina Nelega și sprijinit de 
Teatrul Național și Teatrul Ariel din Târgu Mureș (care, 
ulterior, și-a creat și o divizie experimentală semi-indepen-
dentă foarte valoroasă, numită Underground). Alina Nelega 
a coordonat, mai întâi, un supliment al revistei Vatra intitu-
lat Post-scenium, a organizat o conferință națională dedicată 
dramaturgiei noi, iar ulterior a coagulat o echipă (autoarea 
acestor rânduri, C.C. Buricea-Mlinarcic, Eugenia Anca 
Rotescu, Marie-Louise Semen și alții) în redacția revistei 
ultimaT. Ținta acestor reviste a fost încurajarea unor noi 
formule de gândire și producție teatrală și, deloc în ultimul 
rând, restartarea scriiturii pentru scenă. Revistele încercau 
să facă vizibile atât rezultatele festivalurilor Dramafest (la 
care Alina Nelega invitase inclusiv traineri pentru work-
shopuri de scriere de la Royal Court, organizase colocvii 
dedicate dramaturgiei etc.), cât și să producă o breșă în 
zidul solid de indiferență produs de modelul „unic” 
regizorocentrist, devenit între timp mainstream. Evident, 
era... „cam devreme”. 
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De fapt, regândirea și restartarea s-au produs, la câțiva 
ani distanță, datorită unor factori ce combină educațio-
nalul, în special prin facultățile de teatru de la Cluj, 
București și Târgu Mureș, cu dezvoltarea rapidă, fără pre-
cedent, a teatrelor independente. Dar cu privire la evo-
luțiile dramaturgiei de după 2000 discuția e mai amplă, 
parțial s-a scris deja și va continua desigur să se mai scrie.  

Cum scriau, însă, dramaturgii insulari ai anilor 90? Cum 
ei sunt foarte puțini (care să fi fost cu adevărat reprezen-
tativi, altminteri au fost premiate tot felul de texte slab sau 
deloc reprezentate), e greu de elaborat considerații estetice 
și stilistice unitare. Una dintre puținele linii de legătură 
între formulele de scriitură ce unește, dincolo de enormele 
diferențe particularizante, piesele de teatru scrise în anii 90 
de Matei Vișniec, Radu Macrinici, Vlad Zografi, Alina 
Mungiu Pippidi ori chiar Ștefan Caraman e recursul refe-
rențial (mai fățiș sau mai discret) la marele patrimoniu 
cultural – în sensul de cultură înaltă – al modernității târzii, 
prin acolade intertextuale și prin particularități estetice ce 
„trimit” inevitabil către familiile mai degrabă literare de la 
care autorii se revendică sau cu care tânjesc să se asocieze.  

Primele texte recuperate ale lui Vișniec sunt destul de 
fățiș asociabile unui teatru al absurdului de sorginte 
poetică, mai apropiat de Ionesco decât de Beckett, pentru 
ca ulterior discursul să transleze treptat către formule mai 
mult sau mai puțin experimentale, post-expresioniste, nu 
rareori cu încărcătură politică asumată. Cazul cel mai ciu-
dat/simptomatic e cel al Alinei Mungiu Pippidi care, după 
debutul editorial cu Emanciparea prințului Hamlet (1991), e 
premiată la Gala UNITER din 1992 pentru Evangheliștii – o 
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parabolă despre manipulare și rescrierea istoriei, bazată pe 
Noul Testament. Piesa, fie citită, fie blamată doar din zvo-
nuri, e considerată încă de la apariție blasfemică, iar repre-
zentarea ei e împiedicată cu consecvență de biserică și de 
„opinia publică”, viguros incitată de campanii de presă, 
decenii la rând (prima punere în scenă la Ateneul Tătărași 
din Iași, în regia lui Benoît Vitse, e întâmpinată și ulterior 
oprită cu manifestații de protest în 2005). Moartea lui Ariel, 
inspirată dintr-un caz real de colaboraționism, manipulare 
și crimă, toate legate de serviciile secrete dinainte și de 
după 1990, nu a fost nici ea reprezentată până azi, iar 
autoarea a renunțat, după publicarea acesteia din urmă, să 
mai scrie teatru. Vlad Zografi optează la început, cu Petru, 
pentru parabola istorică de sorginte franceză (Anouilh, 
Giraudoux ș.a.), căreia îi adaugă o anume măsură de 
grotesc, încercând apoi cu bravură o adaptare liberă după 
cartea de eseuri comparatiste Regele și cadavrul de Heinrich 
Zimmer. Cea dintâi piesă a avut parte de două montări, 
una la Satu-Mare, în regia lui Cristian Ioan, alta la Bulandra, 
în regia Cătălinei Buzoianu; Regele și cadavrul a fost produsă 
de Teatrul Național din București în regia tinerei regizoare 
Andreea Vulpe. Scriitura sa va evolua ulterior spre meditații 
dramatice contemporane, tot cu reflexe absurde. Caraman 
își construiește un discurs brutal-kafkian, cu referință la 
prezentul social și psihologic. Pe când Radu Macrinici, 
probabil cel mai prolific, dar și cel mai sofisticat dintre toți, 
propune o combinație foarte personală de suprarealism cu 
rădăcini livrești (de la Borges la Coelho, de la Ion Creangă la 
poezia germană din Banat și Transilvania din anii 1970-1980, 
de exemplu – vezi, în acest sens, Întoarcerea lui Espinoza, 
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A/Frica, Alchimistul), unele dintre piesele lui fiind însă, 
paradoxal, foarte legate de fenomene contemporane dintre 
cele mai acute (România înainte și după comunism în 
Ț/Tara mea, debusolarea tinerei generații în Îngerul electric, 
invazia internetului asupra mediului familiar în Ping Body 
etc.) E, probabil, și una dintre explicațiile pentru care câte-
va dintre creațiile sale reușesc, totuși, să fie reprezentate cu 
succes la București, Sfântu Gheorghe, Târgu Mureș, Baia 
Mare etc. 

De fapt, această tendință de recurs la livresc, în formule 
diverse, ar fi trebuit, în principiu, să fie percepută de 
mediul teatral și, în special, de către regizorii perioadei, 
drept un avantaj, drept o resursă aflată cumva în echilibru 
cu esteticile și stilisticile teatrale postmoderniste, dominan-
te pe piața românească. Lucru care, paradoxal, nu se întâm-
plă; cu excepția Cătălinei Buzoianu (care montează o 
dramatizare după Teatrul descompus a lui Vişniec, în 1993, 
Levantul lui Cărtărescu, în 1999, ambele la Theatrum 
Mundi, și Petru de Vlad Zografi, la Bulandra, în 1998), a lui 
Nicolae Scarlat (care montează însă doar câteva piese ale 
lui Vișniec), ori a lui Theodor Cristian Popescu și Anca 
Maria Colțeanu (Ping Body, 1999, respectiv Alchimistul 
2002), regizorii români nu citesc dramaturgia propriei lor 
generații de scriitori și au, cu puține excepții, proiecte 
bazate pe literatură universală clasică, în perspectiva unor 
potențiale călătorii „de recunoaștere” către o piață teatrală 
occidentală temporar interesată de fenomenul românesc.  

Cât despre dramaturgia pe până la 1990, aceasta e, cu 
foarte puține excepții, respinsă în bloc, fără să i se ofere nici 
timpul, nici atenția menite unei reevaluări: 
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Pe măsură ce s-a coagulat o nouă generație de 
dramaturgi, s-a articulat o atitudine de respingere 
de pe poziții civice, în care i se reproșa vechii dra-
maturgii mai puțin compromisul ideologic, cât 
dimensiunea estetică, responsabilă, în opinia lor, de 
lipsa preocupării, implicării și incisivității sociale 
reclamate pentru actualitate. De pe această platfor-
mă, era (și este) incriminată explicit preocuparea 
(excesivă) a vechilor dramaturgi pentru dimensiu-
nea estetică a operelor lor, pentru scrierea „frumoa-
să”, pentru capodoperă. Condamnarea ideologică și 
etică inițială este dublată, deci, de una estetică, 
astfel încât dramaturgia comunistă se prezintă la 
ora bilanțului nu doar compromisă moral, ci defa-
zată artistic. Un alt prag a fost depășit: lustrația 
inițială (ratată în plan politic, grav viciată în plan 
cultural și literar) este urmată [...] de demitizare. De 
acum, nu se mai renegau punctual autori, expe-
riențe biografice și ideologice, realizări artistice, ci 
se contesta/ă însuși ancadramentul.1 

Politicul și politichiile 

Până în '89, teatrul a fost, pentru cei mai mulți dintre 
creatorii lui şi dintre critici, o treabă foarte serioasă. 
Căci era în primul rând una cu miză, şi încă o miză 
atât de mare, încât merita să te investești în această 

                                                             

1 Liviu Malița, op. cit. p. 36. 
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poveste de dragoste pe viață. Ea avea darul să-i facă 
pe alții să simtă aproape la fel, realizându-se nu nu-
mai comuniunea spectatorilor, ci şi un front comun 
al celor care apărau valorile perene ale teatrului. 
Tabloul ar fi prea idilic ca să fie şi adevărat, așa că 
voi spune din capul locului că n-au lipsit ezitările, 
lașitățile şi compromisurile, inerente pentru cine mai 
e dispus să-şi amintească teroarea vizionărilor şi 
toate consecințele acestora. Importantă era însă miza 
teatrului, faptul că acesta putea să rămână viu şi, 
deci, să-şi îndeplinească menirea dintotdeauna – de 
a vorbi conștiinței oamenilor despre deprecierea şi 
degradarea existenței lor la un moment dat. Reitera-
rea bătăliei pentru valoarea estetică a spectacolului, 
reteatralizarea teatrului, argumentarea dreptului la 
satiră socială ș.a.m.d. se opuneau în fapt sloganului 
politic afirmat cu deșănțare, în afara esteticului şi în 
total dezacord cu menirea teatrului. Tragedie, co-
medie sau dramă, străină sau autohtonă, clasică sau 
contemporană, piesa putea deveni, datorită viziunii 
regizorale şi grație interpretării actoricești, un specta-
col cu miză, nu numai estetică. În consecință, chiar 
merita să trăiești pentru așa ceva1.  

Entuziasmul primar produs de căderea regimului Ceau-
șescu nu durează, pentru agitata opinie publică, decât 
câteva săptămâni, înghițit de volutele capricioase ale bătă-
liilor generate de pluripartitism, dar și de confuzia ine-
vitabilă creată de un vid de putere repede și cețos umplut 
                                                             

1 Victor Parhon, „Teatrul cu miză”, Teatrul azi, nr. 3, 1996, p. 13. 
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de eșaloanele doi și trei ale fostului Partid Comunist. At-
mosfera socială și politică a deceniului 1990-2000 e una 
dintre cele mai contorsionate, mai agitate și mai polarizate 
din istoria recentă a României. Mult idealizata trecere la 
capitalism aduce cu sine, în tot Estul european, drastice 
răsturnări politice, economice și juridice, eschive și protes-
te, manifestații mamut și lupte de stradă, inflație galopantă, 
șomaj, frământări dintre cele mai neprevăzute în viața 
fiecărei familii. Evident, nici mediul teatral nu e protejat 
împotriva acestor fenomene, în pofida faptului că aici 
schimbările nu sunt deloc grăbite să apară, dimpotrivă: 
primii doi ani sunt martorii unei infuzii de finanțare (hao-
tică dar consistentă până la irepetabil) în instituțiile 
publice, dar acest fenomen va fi repede supus unui control 
mai atent, ba chiar unor intervenții politice – directe ori 
indirecte – de-a dreptul brutale; inițiativa privată e, pe cât 
de vioaie la început (cu companii minuscule care apar și 
dispar imediat ce realizează că teatrul bulevardier nu se 
poate auto-susține financiar fără mari sacrificii), pe atât de 
precaută în a doua jumătate a decadei, chiar dacă, cum 
vom vedea, își fac apariția câteva inițiative notabile, prin 
influxuri de capital din afara sistemului ori prin copro-
ducții cu instituțiile publice. În fapt, din punct de vedere 
administrativ și organizațional, mediul teatral românesc se 
dovedește unul dintre cele mai conservatoare și mai anti-
reformiste din întreaga Europă de Est, iar schimbările poli-
tice dramatice din acest deceniu nu reușesc să aibă aproape 
nicio consecință efectivă asupra sa, cu excepția unor 
fluctuații de finanțare mai mult sau mai puțin previzibile și 
a descentralizării (complet nepregătite nici juridic, nici 
economic) de după 1996.  
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Schimbările de natură legislativă întârzie deci, și asta 
lasă loc de mișcare tulburărilor politice care se succed la 
vârful eșafodajului administrativ-ministerial: coaliția stra-
nie instaurată între 1992 și 1996, combinând vechea nomen-
clatură de eșalon doi a fostului partid comunist (devenită 
acum PDSR, sub conducerea lui Ion Iliescu) și versiunea 
coagulată a aripii național-comuniste din epoca Ceaușescu, 
acum fățiș de extremă dreaptă, avându-l în frunte pe 
indescriptibil-grotescul Corneliu Vadim Tudor, intră într-
un război de uzură cu uniunile de creație, în special cu 
UNITER-ul condus de Ion Caramitru și, pe linie de conse-
cință, alimentează bătăliile interne pe directoratele unora 
dintre teatrale din țară, cu precădere ale celor în care 
directorii sunt declarat reformiști și/sau au vizibilitate 
națională și internațională.  

Pe de altă parte, și la nivel de mentalități, și la nivelul 
practicilor artistice organizaționale, alergatul după recu-
noaștere internațională devine sportul național preferat al 
câmpului artistic, iar cel teatral e, din acest punct de vede-
re, un deschizător de drum: nu ești vizibil internațional, 
înseamnă că nu exiști. Orice mic contract de predare, 
workshop, schimb de experiență sau turneu e o probă de 
legitimare internă și de vizibilitate. UNITER-ul joacă, și în 
acest domeniu, un rol esențial, organizând schimburi 
culturale, cooptând parteneri din Vest, aducând dinafară și 
ofertând burse de creație, eșafodând organizații asociative 
care să favorizeze turneele externe ș.a. În plus, încă din 
1992 ia naștere o mișcare complexă de re-vivificare a 
festivalurilor de teatru pe întreaga suprafață a țării, unele 
dintre ele cu deschidere internațională declarată, de la 
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micul dar originalul Festival Internațional Atelier de la 
Sfântu Gheorghe, la mult mai ambițioasele festivaluri 
Shakespeare de la Craiova, la Festivalul Școlilor de teatru 
de la Târgu Mureș, ori Festivalul Internațional de la Sibiu. 
Sistemul festivalier, dependent, evident, de finanțări na-
ționale și locale, chiar dacă va trece prin nenumărate trans-
formări de tot felul, se va extinde și, în bună parte, va 
supraviețui până azi. 

Dacă intervalul 1990-1992 e unul al confuziei dar și al 
marilor entuziasme, cel dintre 1992-1996 aduce multe 
tulburări, inclusiv ilegalități „de stat”, pentru ca finalul de 
deceniu, în care conducerea e a amalgamatei Convenții De-
mocratice, să provoace ample răsturnări economice și so-
ciale, iar, în materie de cultură, destule deziluzii: o legisla-
ție organizațională șchioapă, o lege a sponsorizărilor 
descurajantă pentru inițiativa culturală privată ori inde-
pendentă și, deja, împingerea sectorului cultural către 
marginea vieții sociale și economice, manifestată în primul 
rând prin absența vizibilă a unui proiect coerent de politici 
publice și de priorități eșalonate în întregul peisaj. 

După '89 şi teatrul a intrat în tranziție. Firească, 
goana recuperării repertoriului ce nu putuse fi jucat 
înainte n-a dus, în general, la mari spectacole, 
importante şi prin miza lor. Au început, în schimb, 
să prolifereze reprezentațiile ușurele, fără nici o 
miză, lăsându-ți un gust sălciu şi întrebarea dacă mai 
merită să-ți pierzi timpul (adică viața) cu așa ceva. 
Noroc că, în plină tranziție şi chiar de la începutul ei 
– dar şi în continuarea celor mai valoroase creații şi 
tradiții ale teatrului românesc –, s-au născut câteva 



60 

spectacole extraordinare, atât în capitală, cât şi în 
țară, care au avut posibilitatea să circule, căpătând o 
consacrare internațională greu de imaginat în urmă 
cu câțiva ani1. 

În vreme ce, în prima jumătate a deceniului, suntem 
martorii unui soi de reglaj osmotic între mișcarea teatrală 
din Occident și cea națională, prin turnee reciproce de 
amploare în ambele direcții și prin succesele unor regizori 
români – dintre care unii reușesc să lucreze constant și în 
Vest, cum e cazul lui Silviu Purcărete, lui Alexandru Darie 
sau Tompa Gabor –, treptat, după 1996-1997, acest proces 
ce hrănea, neîndoielnic, și vizibilitatea și orgoliile interne 
ale instituțiilor teatrale intră pe o pantă descendentă 
evidentă2... 

Economia și artele poetice 

Ultima parte a deceniului 1990-2000 coincide, în cazul 
României, cu trei fenomene care se intersectează mai 
degrabă accidental, dar care par a avea, la vârful de 
notorietate al regiei, un efect paradoxal: acela al recursului 
la un discurs cu dimensiune meta-teatrală accentuată (vezi 
infra, analizele la Hamlet, Saragossa 66 de zile și la Iluzia 
Comică). Primul fenomen e, cum am văzut, instalarea 
treptată, după 1996, a unui anume dezinteres al pieței de 
                                                             

1 Victor Parhon, art. cit.  
2 Pentru o imagine mai detaliată cu privire la teatrul românesc 

în perioada 1990-1997, vezi Marian Popescu, Oglinda spartă. 
Teatrul românesc după 1989, București, UNITEXT, 1997. 
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spectacole occidentale față de „marile spectacole” conser-
vate estetic în Estul european, atât în ce privește organiza-
rea (generoasă) de turnee, cât și în ceea ce privește invita-
țiile la mari festivaluri. Chiar dacă robinetul occidental al 
finanțării deplasărilor nu se închide nici spontan, nici 
complet, disponibilitatea față de producțiile grandioase, 
puternic vizuale și cu efect semantic translingvistic scade 
treptat, dar vizibil.  

Explicațiile sunt multiple și, s-o recunoaștem, cele de 
natură economică primează: costurile unor turnee de durată 
(și de impact), cu transportul, cazarea, diurna și drepturile 
contractuale, pot depăși, adesea, costurile reale de producție. 
Trebuie să ținem seama, mai ales, de dezechilibrul dintre 
costurile de producție mici din România și cele din țările 
potențial gazdă – punând aici la socoteală artiștii și teh-
nicienii angajați pe durată nedeterminată și salarii fixe, 
incomparabil mai mici decât ale colegilor din Occident, 
costurile decorurilor și costumelor, drepturile de autor 
ș.a.m.d. Se adaugă, desigur, și treptata scădere (generațio-
nală) a interesului față de teatru în general, dar și mutația 
de accent, în politicile culturale ale Apusului, dinspre 
teatrul „de artă” spre funcțiile pragmatice ale comunicării 
teatrale: educația tinerelor generații, dar și a adulților, mul-
ticulturalism, intervenție socială, formarea publicurilor etc. 
Una peste alta, din toate aceste pricini, dar și din altele 
particulare – ca, de exemplu, procesul de pregătire a intră-
rii României în Uniunea Europeană, ceea ce presupunea un 
tratament echivalent, inclusiv în acoperirea costurilor 
deplasărilor –, entuziasmul față de exotismul teatrului de 
mare montare din Est a scăzut vertiginos. 
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Al doilea fenomen interesant, ce pare, văzut de la dis-
tanța de astăzi, unul compensatoriu în raport cu scăderea 
interesului față de turneele din Est, e reprezentat de 
inițiativele unor mari coproducții fie înăuntrul țării, fie 
între instituții publice românești și altele străine. Unele 
teatre se asociază cu firme private ori cu fundații născute 
pe baza câștigurilor unor întreprinzători de toate felurile. 
Altele au șansa să găsească finanțatori externi, de obicei 
mari festivaluri, care să contribuie alături de ele la pro-
ducții pretențioase. Sunt de amintit aici Select Management 
Art – SMART, finanțat de patronul de atunci al PRO TV și 
al trustului Media, Adrian Sârbu (coproducător între altele 
al spectacolelor Richard II și Ioana d’Arc. Pagini de dosar la 
Teatrul Național din București, ambele în regia lui Mihai 
Măniuțiu, ori al Saragosa 66 de zile în regia lui Alexandru 
Dabija și O noapte furtunoasă în regia lui Mihai Măniuțiu la 
Odeon, ca și al Îmblânzirii scorpiei, în regia aceluiași, la 
Teatrul Bulandra); ori Fundația pentru Teatru și Film 
Tofan, finanțată de magnatul Gelu Tofan (care a coprodus, 
alături de Teatrul Bulandra, Pescărușul de Cehov în regia 
Cătălinei Buzoianu, Danaidele în regia lui Silviu Purcărete 
la Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova, ori Leonce 
și Lena regizată de Alexandru Dabija la Odeon). Se adaugă 
aici, după Festwochen din Viena pentru Fedra regizată de 
Siviu Purcărete, în 1993, coproducție cu Teatrul Național 
„Marin Sorescu” din Craiova, Festivalul „Theater der 
Welt” de la Berlin, coproducător și gazdă a premierei cu 
Saragossa 66 de zile în 1998; ori Weimar 1999 Capitala 
Culturală a Europei care, alături de Teatrul Act și Teatrul 
Odeon, a coprodus Genosse Frankenstein, Unser Geliebter 
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Fuhrer! (Tovarășe Frankenstein, Conducător Iubit!), realizat de 
Mihai Măniuțiu.   

În fine, al treilea fenomen e reprezentat de apariția, mai 
mult sau mai puțin efemeră, a unor inițiative independente 
și a câtorva companii private, și ele cu viață mai degrabă 
scurtă (după Teatrul Levant, înființat de actrița Valeria 
Seciu încă din 1990, cu activitate sincopată, dar cu pro-
ducții bine apreciate de critică, mai vizibile par Teatrul 
Unu, de exemplu, condus de Dragoș Galgoțiu și finanțat de 
un întreprinzător privat, ce a închiriat scurtă vreme fosta 
sală Rapsodia de pe Lipscani); între ele, doar Teatrul Act al 
lui Marcel Iureș (plecat din Fundația Art-Inter Odeon, 
1995) va reuși să reziste până în zilele noastre. Asupra altor 
companii independente, cu program dedicat dramaturgiei 
recente și experimentului ne vom apleca spre finalul 
acestui volum.  

Critica în schimbare de voce/i 

Primul deceniu de după 1989 e unul al presei: ziarele și 
revistele se nasc peste noapte, după frământări politice 
dintre cele mai fierbinți iau avânt și radiourile și ulterior 
televiziunile comerciale, se fac și se pierd averi și-n capitală 
și-n provincii, bătrânele tipografii se văd repede concurate 
și apoi eliminate de noile tehnologii computerizate. Se 
pierd definitiv vechi profesiuni, altele se nasc cu grăbire, 
iar foamea de informare „liberă”, după decenii întregi de 
interdicții, pare o vreme de neostoit. Odată cu ea se diver-
sifică și tehnicile de manipulare, iar nepregătita opinie pu-
blică e mereu disponibilă pentru jocurile de putere, pentru 
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răsturnările spectaculoase (și adesea producătoare de victi-
me) din economia în schimbare și din administrația hao-
tică. Apar mogulii de mucava și vedetele media cu viață 
mai lungă sau mai scurtă. Bună parte din vechii ziariști 
suferă drastice operații „estetice”, menite să le relaxeze 
mușchii etici; unii le supraviețuiesc spectaculos, moral și 
financiar, alții nu. Reconversiile profesionale sunt la or-
dinea zilei: ingineri, fizicieni, geologi, avocați și juriști 
consulți, profesori de tot soiul și de toate vârstele își lasă 
plicticoasele locuri de muncă către care i-au trimis părinții 
și societatea socialistă multilateral dezvoltată și, presați de 
urgența reinventării, se avântă curajos către mediile de 
informare: unii rezistă, alții clachează, unii fac lungi carie-
re, alții fug mâncând pământul, după posibilități și noroc. 
Reînființate sau eșafodându-se din mai nimic pe tot cu-
prinsul patriei, școlile superioare de jurnalism sunt luate cu 
asalt de mii de tineri aspiranți la o carieră ce pare să ofere, 
în pas sprințar, prestigiu și vizibilitate. 

Critica teatrală traversează, la rândul ei, un complicat, 
plin de capcane, proces de devenire, cu suișuri și cobo-
râșuri, cu mare entuziasm și drastice deziluzii. Pe de-o 
parte, după confuziile entuziaste ale primilor doi ani, noile 
autorități par, treptat, din ce în ce mai puțin dispuse să 
finanțeze de la bugetul central și de la cele locale publi-
cațiile culturale tradiționale. Iar noii îmbogățiți nu dau bani 
pe-așa ceva, căci profitul e complet nesemnificativ. Lucru 
care naște mari frământări, soldate adesea cu micșorarea 
drastică a tirajelor, a componenței redacțiilor, ori chiar cu 
desființarea unora dintre ele, mai ales în cazul în care 
pierderile nu pot fi compensate de alți finanțatori, ori de 
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uniunile de creație (și ele în colaps, după desființarea siste-
melor centralizate de colectare și distribuție a drepturilor 
de autor). Legislația mereu în schimbare nu ajută nici ea, 
câtă vreme sponsorii potențiali nu sunt încurajați mai deloc 
că să preia sarcinile de susținere atunci când statul se 
retrage. Totuși, tonul schimbării în publicațiile teatrale îl 
dăduse restructurarea Teatrul azi, în 1990, prin decizia lui 
Andrei Pleșu, după desființarea revistei Teatrul: formula 
găsită de Dumitru Solomon și Marian Popescu, noii condu-
cători ai publicației, propunea un concept redacțional mai 
dinamic și un discurs personalizat, deschis dezbaterilor și 
chiar polemicii. Uniter, prin editura UNITEXT, condusă de 
același Marian Popescu, găzduiește între 1993-1997 și o 
publicație dedicată studiilor cu dimensiune teoretică, Sem-
nal teatral. Însă marile reforme economice alte CDR, dintre 
1996 și 2000, lovesc din greu câmpul, astfel că însăși revista 
Teatrul Azi e silită să dispară în ianuarie 1998, spre a se 
reînființa într-o formulă de criză, după mai puțin de jumă-
tate de an, cu o finanțare modică de la Ministerul Culturii 
și realizată cu uriașe sacrificii sub umbrela Fundației Camil 
Petrescu conduse de inegalabila Florica Ichim.  

Apar, în schimb puzderii de ziare și reviste cu interes, 
fie el și temporar, față de artele spectacolului. Unele coti-
diane, și din București, și din țară, își păstrează încă, ani la 
rând, rubrici săptămânale dedicate cronicii teatrale sau 
informațiilor și interviurilor din mediul teatral. Altele in-
ventează, pe model occidental, suplimente culturale de 
weekend: Adevărul literar și artistic, ori Literatură, Artă & Idei 
al Cotidianului. Ziare noi ca Ora, Curierul Național, Jurnalul 
Național, Curentul, parte din rețelele Monitorul și Ziua ș.a., 
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au pagini culturale și cronicari, fie ei angajați ori colabo-
ratori. Majoritatea publicațiilor interesate de cultură sunt 
însă săptămânalele, cu viață mai lungă sau mai scurtă, de 
la tradiționalele Contemporanul-Ideea Europeană, România 
literară, Amfiteatrul, la noile Expres Magazin, Cuvântul, 
Phoenix și puzderie de altele dispărute destul de repede în 
uitare. O vreme, e editat chiar un săptămânal ce încercă să 
reînvie brandul interbelic Rampa. În a doua jumătate a 
intervalului, cel mai greu de supraviețuit le e periodicelor 
culturale din provincie (Steaua, Tribuna, Vatra, Orizont, 
Ramuri, Convorbiri literare, Astra, Ateneu etc...), unele de 
mare tradiție, parte reușind să traverseze perioada, cu chiu 
cu vai, mai ales dacă sunt susținute de Uniunea scriitorilor, 
altele trecând printr-un șir nesfârșit de transformări, 
azvârlite de autoritățile locale din dreapta-n stânga, de la 
bugetul local la privați și înapoi, ori de-a dreptul la coș. 

În speranța supraviețuirii, o parte din redacția Teatrul 
azi și câțiva colaboratori consecvenți ai revistei se readună 
sub brandul nou creat al revistei Scena, patronată de 
Fundația MediaPro a magnatului Adrian Sârbu, dar maria-
jul de conveniență nu reușește să dureze decât aproape 
patru ani (ca, de altfel, multe din bunele intenții culturale 
ale fondatorului și proprietarului ProTV, care se prăbușesc 
pe rând, după 2000, ca un castel de cărți de joc).  

În tot acest tumult au loc firești schimbări în peisajul 
jurnalismului teatral și al criticii, fie ea de întâmpinare, fie 
ea cu dimensiune teoretică. Eliberat de controlul centrali-
zat, discursul critic devine treptat din ce în ce mai perso-
nalizat – cu pierderi și câștiguri inerente, uneori judecățile 
de gust sau chiar de umoare prevalând asupra celor 
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analitice; fenomen doar parțial contracarat de noul avânt al 
educației academice. Fiefurile de autoritate, atâtea câte 
erau, se dizolvă în bună măsură – mesagerii „autorizați” ai 
teatrului românesc în străinătate și ai teatrului interna-
țional către România, ca Valentin Silvestru și Margareta 
Bărbuță, își pierd locurile rezervate decenii la rând la 
birourile pașapoartelor de serviciu și în fotoliile instituțiilor 
internaționale; câțiva reprezentanți ai generației optzeciste, 
rămași pe parcursul deceniului anterior în afara sistemului 
controlat de stat, intră acum, pentru o vreme mai lungă sau 
mai scurtă, în prim planul publicisticii specializate: Marian 
Popescu, Victor Scoradeț, Alice Georgescu, Sebastian Vlad 
Popa, Doru Mareș, Ioan Cristescu, Patrel Berceanu, Antoa-
neta Iordache, Maria Sârbu, Oltița Cântec, Roxana Croitoru 
și mulți alții. Au loc, și în materie de teatru, reconversii 
spectaculoase, de neimaginat cu câțiva ani înainte: Eugenia 
Anca Rotescu (traducătoare), Ionela Liță (ingineră cons-
tructor), Saviana Stănescu (ingineră automatician), Sorin 
Crișan (cercetător chimist), Adrian Mihalache (inginer elec-
tronist, profesor universitar), Oana Cristea Grigorescu (in-
gineră mecanic), Crenguța Manea (profesoară de chimie), 
Liviu Ornea (matematician, profesor universitar) ș.a. 
pătrund cu hotărâre în enclava teatrală, unii, puțini, conti-
nuându-și și profesiile de bază, alții părăsindu-le pentru 
totdeauna. 

Însă, așa cum era de așteptat, anii 1990-2000 sunt mar-
torii unei adevărate „invazii” de nume noi în jurnalismul 
teatral, impuse în cea mai mare parte în presa scrisă, dar și, 
în mai mică măsură, în celelalte tipuri de media; tânără 
generație, tocmai ieșită de pe băncile facultăților (fie ele de 
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teatru, fie ele de filologie sau din nou înființatele școli su-
perioare de ziaristică) ia cu asalt jurnalismul cultural/tea-
tral de toate tipurile impunând, pentru o perioadă mai 
lungă sau mai scurtă, voci reprezentative, dintre care unele 
câștigându-și autoritatea până azi, în ciuda hemoragiei 
constante ce va lovi mediile (și cu ele spațiul de expresie al 
criticii de teatru) după 2000. Altele părăsind țara sau 
profesia, sau ambele. Din multele semnături lansate după 
1990, le menționăm aici, cu scuze pentru neintenționatele 
scăpări, pe câteva dintre cele mai semnificative, însoțite și 
de publicațiile în care au debutat ori la care au colaborat 
constant în primii ani de carieră: Marina Constantinescu 
(România Literară), Mihaela Burda (TVR), Claudiu Groza 
(Tribuna), Marinela Țepuș (Teatrul azi), Cristina Rusiecki 
(Cultura), Carmen Bărbulescu (Teatrul azi), Ioana Florea 
(Cuvântul liber, Teatrul azi), Saviana Stănescu și Cristina 
Modreanu (Adevărul literar și artistic), Carmen Croitoru 
(Expres Magazin), Ana Marius (Radio Cluj), Olivia Șireanu 
(Curierul Național), Adina Bardaș (Teatrul Azi, Scena), Clara 
Mărgineanu (Ora, TVR). Cipriana Petre (Teatrul azi), 
Ramona Mitrică (9 O’Clock), Carmen Stanciu (Teatrul azi), 
Delia Voicu (Teatrul azi), Oana Borș (Teatrul azi), Octavian 
Saiu (Teatrul azi), Mirela Nagâț (TVR), Răzvana Niță 
(Teatrul azi), Irina Ionescu (Teatrul azi), Eugenia Anca 
Rotescu, Marie-Louise Semen (ultimaT) ș.a... 

O inițiativă interesantă, chiar dacă viața ei a fost scurtă, 
a avut UNITER, la propunerea criticului Marian Popescu, 
pe atunci vicepreședinte al uniunii: în anul universitar 
1993-1994 s-a derulat săptămânal, dar și cu câteva depla-
sări menite lucrului intensiv (la Bacău, la Centrul cultural 
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Gh. Apostu, la Târgu Mureș, în cadrul Festivalului inter-
național al școlilor de teatru), programul UNIPROF, de 
„profesionalizare a actului critic”, dedicat tinerilor jurna-
liști sau aspiranți. Avându-i drept traineri-coordonatori pe 
criticii Marian Popescu, C.C. Buricea-Mlinarcic, Victor 
Scoradeț și Miruna Runcan, programul a coagulat o echipă 
de 17 tineri studenți și practicieni deja implicați în publi-
cistica culturală, o parte dintre ei devenind în timp jurna-
liști, critici, producători sau manageri culturali profesio-
niști, de înaltă ținută. Programul a beneficiat și de colabo-
rarea, în regim de invitați speciali, a unor artiști de renume, 
între care Alexandru Dabija, Marcel Iureș, Mihai Măniuțiu, 
Vlad Rădescu, Radu Amzulescu, scenografii Nic Ularu 
(alături de o clasă a Academiei de Arte, în workshopul de 
la Bacău) și Constantin Ciubotaru ș.a. Amintim printre 
cursanții absolvenți, din nou cu părere de rău pentru 
potențialele omisiuni nedorite, pe Eugenia Anca Rotescu, 
Cristina Rusiecki, Alina Moldovan, Remus Andrei Ion, 
Anca Ioniță, Ionela Liță, Saviana Stănescu, Cipriana Petre, 
Carmen Bărbulescu. 

O simplă privire asupra acestor (din păcate reci) înși-
ruiri de nume dă seama cu limpezime că nu e vorba doar 
despre o firească schimbare de generație, ci și, mai ales, 
una de echilibru între prezența și autoritatea bărbaților și 
cea a femeilor critici în dezorganizata și fluctuanta breaslă 
teatrologică. Lucru care, până la momentul unei cercetări 
cantitative și calitative mai serioase asupra discursurilor 
critice care să demonstreze contrariul, pare să fi avut drept 
singură consecință majoră o lărgire de orizont și o nuanțare 
simptomatică a scriiturii și exercițiului profesional ca atare. 
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Și totuși... 

Și totuși, așa cum vom vedea, în ciocnirea uneori turbu-
lentă dintre entuziasmul creator vizibil și înțepenirea hotă-
râtă a sistemului legislativ și administrativ, unele semne 
ale schimbării ori alternativei în raport cu modelul tea-
trului de artă mainstream își fac apariția chiar din anii 
imediat următori căderii comunismului. Unul dintre pri-
mele și cele mai durabile e Teatrul Masca înființat de Mihai 
Mălaimare și profilat pe pantomimă și reprezentații în 
spații neconvenționale; care reușește, în pofida lipsei, 
pentru multă vreme, a unui spațiu stabil (o perioadă e 
găzduit la Așezămintele Brătianu) să reziste, să obțină 
finanțare de la stat și să crească constant până în zilele 
noastre. O vreme, câteva vizibile succese are și compania 
de pantomimă condusă de Dan Puric, fie în producții 
proprii, fie în coproducții cu teatre bucureștene.  

Între 1992-1996 funcționează, sub umbrela UNITER, un 
amplu program de „job shadowing” cu LIFT Festival și 
Royal National Theatre din Londra, intitulat „Seeding a 
Network”, din care, apoi, s-a desprins programul NOROC; 
programul a fost dedicat schimbului în domeniile Actorie, 
Regie, Scenografie, Dramaturgie și Management teatral. 
Zeci de tineri români și britanici au beneficiat de acest 
proiect, în cazul participanților din România experiența 
reprezentând o programatică luare de contact cu alte 
expresii și formule de gândire teatrală din afara șării1. 

                                                             

1 Vezi în acest sens Marian Popescu, Oglinda spartă, ed. cit.  
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Un loc aparte i se cuvine mișcării de dans contemporan, 
adesea combinată cu teatrul-dans, cu sau fără participarea 
unui regizor, cu sau fără integrarea coregrafiei specifice în 
producții ale teatrelor subvenționate. Între promotorii 
acestei mișcări ce și-a probat, încă din primul deceniu 
viabilitatea și forța se disting Sergiu Anghel și Adina 
Cezar, dar și Raluca Ianegic, activi încă din anii 80 (Teatrul 
Odeon găzduiește o vreme chiar un Centru de cercetare în 
dans contemporan condus de aceasta din urmă), urmați 
hotărâtor de Vava Ștefănescu, Cosmin Manolescu și 
compania Proiect DCM (colaborând o vreme cu Theatrum 
Mundi), Florin Fieroiu, Răzvan Mazilu ș.a. 

În fine, cu o anume lentoare, lumea teatrului subven-
ționat începe să fie receptivă măcar la traducerile din 
dramaturgia occidentală și estică contemporane, lucru care 
aduce cu sine, inevitabil, și intervenția unor estetici teatrale 
mai sobre și mai puțin metaforizante, bazate mai accentuat 
pe participația creativă a actorului. Vom re-contextualiza și 
exemplifica acest proces către finalul călătoriei noastre.  
 

mirun
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mirun
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, Mihai Mihalcea ș.a.
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3. Intrare în peisaj1 

Revenirea din exil a regizorilor plecați (unii prin cerere 
de azil politic, alții cu acceptul tacit al autorităților și fără să 
renunțe la cetățenie) are, în 1990, motivații sistemice comu-
ne, dar și unele foarte personale. De aici și evoluția diferită 
a performanțelor lor din clipa în care, majoritar, primesc 
direcțiile unor instituții de spectacol. E suficient să ne 
raportăm la refuzul net al lui Lucian Pintilie de a-și relua 
activitatea teatrală, în beneficiul propriei sale propuneri de 
a reconstrui de la zero Centrul Național al Cinematografiei, 
aflat câțiva ani în directa subordine a Ministerului Culturii 
(și menit, astfel, să contrabalanseze cu un program precis 
producțiile mai degrabă heirupiste ale celor 4 case de filme 
preluate, printr-o micro-revoluție stradală, de UCIN). Ori 
la mai discretele refuzuri politicoase ale lui David Esrig și 
Radu Penciulescu, care și-au declinat orice intenție de a 
manageria vreun teatru, preferând să-și continue carierele 
didactice din Germania și Suedia și să poposească doar, 
din vreme în vreme, în ateliere, masterclass-uri și schimburi 
de experiență cu instituțiile de profil artistic și educațional.  

                                                             

1 O parte din acest subcapitol a apărut într-un articol mult mai 
amplu dedicat revenirii din exil a regizorilor români în 1990, 
„Teatre vechi, regizori reîntorși, actori noi: trei proceduri de 
selecție în frământatul 1990”, Studii de Istoria Teatrului. Teatru, 
Film, Muzică, vol. 10-11, 2017. 
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Motivațiile sistemice care l-au animat pe cel dintâi mi-
nistru al culturii, Andrei Pleșu, sunt azi lesne de reconsti-
tuit: în primul rând, revenirea marilor regizori exilați, 
coroborată cu oferta de a prelua teatre, se dorea un gest 
reparatoriu, câtă vreme condițiile precare și cenzura ve-
chiului regim constituiau pricinile care determinaseră 
exilul; în al doilea rând, era de presupus că, pentru a 
produce o primă „schimbare la față” în atmosfera teatrală, 
în metodele manageriale și în direcțiile artistice/estetice ale 
momentului, era înțelept să apelezi la regizori care și-au 
continuat activitatea în țările de absorbție, cu (mai mult sau 
mai puțin) succes. Ei puteau oferi ceea ce azi am numi „o 
expertiză specifică” în tranziția de la un sistem la altul, dar 
și o trecere mai lină între cele două, câtă vreme le cunoș-
teau dinăuntru pe ambele. Sau, cel puțin, așa părea logic, în 
perspectiva unor necesare schimbări de natură legislativă 
și administrativă, care-ar fi urmat să fie produse după o 
adâncă chibzuință și în urma unor largi consultări de 
breaslă. Cum bine știm azi, unele lozuri au fost câștigă-
toare, altele nu, iar procesul de „tranziție” a durat mult mai 
mult, a avut de înfruntat suficiente opoziții din chiar 
miezul breslei, a produs rupturi brutale și eșecuri declara-
te, iar unii dintre oamenii de teatru, printre care mă număr, 
sunt convinși că el e departe de a se fi încheiat, în acești 
peste 30 de ani, atât instituțional, cât și din punctul de ve-
dere al politicilor culturale, ori al statutului artiștilor scenei. 

Faptul că rezultatele primilor ani de reîntoarcere din exil 
sunt atât de diverse și, măcar aparent, atât de contra-
dictorii, n-ar trebui să ne mire. În fond, regizorii-directori 
aveau vârste, experiențe, curiozități, temperamente și 
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agende personale destul de puțin asemănătoare și veneau 
din medii artistice occidentale cu tradiții, legislații și 
practici la rândul lor neomogene. Nu e, aparent, nicio 
legătură între sistemul de auto management și fundraising 
al off-ului și off-off-ului newyorkez, din care venea Andrei 
Șerban, și sistemul puternic subvenționat la nivel local și 
statal din Germania lui Vlad Mugur. Dacă, într-o bună 
măsură, experiențele artistice din România ale lui Liviu 
Ciulei și Lucian Giurchescu sunt similare, destinele lor 
profesionale în occident sunt mai degrabă divergente. Pe 
de altă parte, unii dintre artiștii exilați se întorc după lungi 
perioade de absență, alții după perioade mult mai scurte, 
unii revin în teatre al căror colectiv îl cunosc măcar în parte 
(Ciulei, Giurchescu, Adrian Lupu, Iulian Vișa), alții preiau 
teatre în care abia montaseră accidental sau nu montaseră 
deloc (Șerban, Mugur). 

Cert este că, privite de la această distanță, efectele pe 
termen mediu și lung ale trecerii lor pe la conducerea 
teatrelor care li s-au încredințat sunt, adesea, paradoxale, 
iar explicațiile acestor paradoxuri sunt multiple și nuan-
țate. Aparent cu toții, indiferent de temperament sau de 
stil, doresc să-și recâștige încrederea colectivelor și a publi-
curilor printr-o primă montare de anvergură și răsunet, 
care să le marcheze cu succes revenirea. Unii lucrează cu 
mai multă energie, alții sunt mai înceți, dar intenția 
strategică e similară. Ca atare, unele proiecte izbândesc cu 
brio, cum e cazul Trilogiei antice a lui Șerban, ori al Deca-
meronului scris de Alexander Hausvater și regizat de Iulian 
Vișa la Sibiu. În alte situații, „marele spectacol” întârzie din 
pricini obscure, cum e cazul Mincinosului lui Goldoni, pus 
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de Mugur și scos în premieră abia după precipitata sa de-
misie din vara lui 1991 – altminteri un spectacol antologic. 
Ori au un succes mai degrabă modest, cum e cazul cu 3 
Havel pus de Giurchescu în stagiunea 1990-1991. Liviu 
Ciulei nu se grăbește deloc, revenirea sa scenică are loc abia 
cu premierele din mai și iulie 1991, cu Visul unei nopți de 
vară și Deșteptarea primăverii. 

Un alt punct de convergență pare să fie, de cele mai 
multe ori, acela al dorinței de a împrospăta echipele, uneori 
îmbătrânite și oarecum ponosite, ale instituțiilor teatrale: 
ultimul deceniu fusese un adevărat calvar atât pentru in-
trarea la facultățile de teatru, cât și pentru visata integrare 
într-un teatru bucureștean; oricât ai fi fost de talentat, era 
de-a dreptul o loterie (sau un joc de pile și relații) să câștigi 
un concurs, câtă vreme nu apăreau decât un post sau două 
în toată capitala, la finalul stagiunilor. Din punctul ăsta de 
vedere, momentul verii lui 1990 e, probabil, unul unic în 
istoria mai veche sau mai nouă a teatrului românesc: fiindcă 
niciodată înainte, dar nici ulterior, nu se va mai petrece o 
asemenea migrație de forță de muncă în câmpul nostru 
artistic, capabilă să fi dezlănțuit asemenea risipă de entu-
ziasm și de energie artistică. 

Încă de pe la finalul lui aprilie 1990, zvonurile se pro-
pagă în toate teatrele din capitală și din provincie: vor fi 
concursuri în București, cu multe posturi vacante. Când se 
anunță oficial, unele dintre aceste concursuri se dovedesc a 
fi, parțial sau integral, deschise. Că audițiile pentru anga-
jarea tinerilor actori reprezentau un eveniment în lumea 
teatrală a momentului o dovedește și larga participare, în 
public, a ziariștilor mai tineri ori mai cu experiență, ori a 
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actorilor din alte trupe (îmi amintesc că Gina Patrichi a 
venit și la Giulești și la Național, de exemplu), ce se alătură 
celor din teatrul organizator, dintre care unii stau, răbdă-
tori, pe întreaga desfășurare a programului, chiar dacă nu 
fac parte din juriu. 

Cel dintâi concurs are loc la Giulești, în sala de pe Calea 
Victoriei, la finalul lunii următoare: mai precis, începe în 29 
mai și se prelungește nu mai puțin de șase zile, de la 10 
dimineața până spre patru-cinci după-amiaza. S-au înscris 
treizeci de candidați din toată țara. Se va dovedi că, proba-
bil pentru că tânăra generație nu era suficient de informată 
cu privire la opera și calitățile de mentor ale lui Vlad 
Mugur, ori pentru că unora Giuleștiul nu li se părea 
suficient de atractiv, dintre cele trei teatre aici va fi nu-
mărul cel mai mic de concurenți: la Național vor fi peste 
100, la Bulandra peste 60. Merită subliniat, de la bun 
început, că mulți dintre concurenți se vor prezinta neobosit 
la toate concursurile, uneori chiar dacă au câștigat deja, 
anterior, un post la teatrul concurent. Dacă tot scrie presa 
că avem de-a face cu „primele concursuri libere” (!), atunci 
această libertate merită stoarsă, energic, de tot mustul din 
ea. Aici, la Majestic, juriul ce-l secondează pe Vlad Mugur e 
unul numeros: regizorii Tudor Mărăscu și Mircea Marin, 
actorii Sebastian Papaiani, Anca Neculce, Sorin Postelnicu 
și Corado Negreanu, sprijiniți tehnic de secretara literară 
Angela Ioan. Sala e, în mod constant, plină ca la o 
premieră. Fiindcă, în fond, e și asta un fel de premieră. 

De ce a durat aproape o săptămână selecția, câtă vreme 
n-au fost decât 30 de candidați pe un număr indefinit de 
posturi? (În niciuna dintre cele trei situații numărul de 
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posturi n-a fost precizat dinainte, lucru fără precedent și 
fără urmare în istoria noastră recentă – semn că, pentru o 
singură dată, în mod excepțional, proaspeților directori li 
se dăduse mână liberă să angajeze exact atâția oameni de 
câți considerau că au nevoie). În primul rând, durata 
prelungită i se datorează nemijlocit lui Vlad Mugur.  

Fiecare candidat e invitat mai întâi să se prezinte 
scurt (anul absolvirii, teatrul de unde vine, ce-a 
jucat), apoi să enumere piesele de repertoriu (maxi-
mum trei). Timpul nu e limitat, comisia întrerupe, 
prin glasul blând şi politicos al directorului, numai 
atunci când consideră că e edificată asupra uneia 
dintre ipostazele actoricești: «E suficient!» Numai că, 
şi pentru concurenți, dar și pentru spectatorul care 
sunt, abia după aceea începe greul. Căci, față de 
oferta fiecăruia, Vlad Mugur mai dorește, totdeauna, 
şi altceva. Când un candidat nu are pregătit un 
moment de comedie, i se propune să improvizeze 
unul, cu propriile cuvinte. Altuia i se cere să revină a 
doua zi, pentru interpretarea unui text la prima 
vedere. La fel, unei actrițe i se propune să pregă-
tească pentru «mâine» un scurt fragment de «forță». 
Este testată, experimental, capacitatea interpretului 
de a acoperi arii şi registre cât mai largi ale expresiei. 
Unui candidat i se cere să povestească, pur şi simplu, 
cum a dat examenul de admitere la institut. Altuia să 
nareze o întâmplare trăită, de preferință ultima în-
tâmplare hazlie. Treptat am impresia că încep să 
intuiesc sistemul de gândire al regizorului, interesat 
simultan să dezvăluie personalitatea inconfundabilă 
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a fiecăruia, să îi scurtcircuiteze lanțurile inhibitorii, 
să verifice, cu obstinație parcă, firescul. Unii rezistă. 
alții nu, unii intră în joc şi uită de miză, alții se închid 
şi mai tare în sine.1 

Imaginea pe care-am păstrat-o de la acest concurs e, în 
fapt, mult mai puternică decât lasă să se întrevadă repor-
tajul. Sigur, mă gândesc acum că pentru candidații aflați pe 
scenă sau, mai ales, pentru cei așteptându-și, cu firească 
nerăbdare, rândul ca să intre în audiție trebuie să fi fost 
mai degrabă exasperant decât fascinant. La fel și pentru 
unii dintre membrii juriului, cu care Vlad Mugur se consul-
ta destul de puțin, păstrându-se, probabil, pentru discuția 
închisă de la finalul fiecărei zile. Însă, treptat, senzația mea 
a devenit una mai degrabă de curs, ori de atelier de arta 
actorului și improvizație, desfășurat ad-hoc, cu o infinită 
răbdare și bunăvoință. Regizorul scotocea, realmente, prin 
personalitatea fiecăruia, fără să-și manifeste nicio secundă 
nerăbdarea, iritarea ori nemulțumirea. Îi obliga, plecând de 
la propunerile lor, să se scuture de blocaje și să comunice 
omenește, personal, îi potopea cu întrebări despre viața lor 
artistică de până atunci, le dădea tot soiul de exerciții, ba 
chiar indicații, ca la o oră de măiestrie din școală. Câte-un 
candidat putea ocupa scena și mai bine de-o oră jumătate, 
până când nici el nu mai știa bine de unde-a venit și încotro 
se va întoarce... 

O candidată e rugată să-şi reia monologul tragic, din 
fundul scenei, rostit complet «fără trăire». Apoi să 

                                                             

1 Miruna Runcan, „În fața porților deschise (I): Cui i se vor 
deschide ușile capitalei?”, Teatrul azi, nr. 6/1990, p. 16. 
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spună același text, traversând în diagonală şi im-
primând interpretării un ton sarcastic. Un candidat e 
rugat să repete un scurt fragment shakespearian de 
două ori, o dată ca şi când partenera i-ar intra în 
cinci minute în scenă, a doua oară ca şi când ar intra 
peste douăzeci de secunde. Cumulul de surprize, 
îndeobște, e menit să de-structureze așteptările şi să 
imprime prospețime raportului dintre concurent şi 
comisie.1 

Cum în reportaj nu sunt precizați câștigătorii de la 
Giulești (viitorul Odeon) pot doar să-ncerc, azi, să mi-i 
amintesc pe acei colegi tineri despre ale căror concursuri 
am, încă, în minte o imagine vie: Camelia Maxim, Oana 
Ștefănescu, Diana Gheorghian, Radu Amzulescu ori Dan 
Bădărău... 

La Național, la începutul lui iunie, avem parte de-un 
adevărat tsunami de înscrieri la concurs, dar și de proce-
duri diferite. Încă din anunț, candidații aflau că trebuie să 
aibă în programul primei etape, una eliminatorie, și 
elemente de dans și cânt; vor exista, se precizează din start, 
trei etape ale concursului: o probă de maximum 15 minute, 
o a doua, și mai drastică, de doar 5 minute; în fine, cei 
rămași după aceste două filtre aveau să lucreze direct cu 
Andrei Șerban și asistenții săi, pentru dezvoltarea anu-
mitor teme personale și de grup – această ultimă probă, 
însă, cu ușile închise.  

În fapt, la fața locului lucrurile stăteau și mai surprin-
zător din punctul de vedere al metodologiei de selecție: la 
                                                             

1 Ibidem. 
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prima probă, cea de 15 minute (pe ceas!) nici Șerban, nici 
juriul de actori ai teatrului care-l însoțeau nu interveneau 
nicicum. Nu cereau decât prezentarea în două vorbe a 
actorului/actriței și-i ascultau atent monologul ales, ori 
scena – fiindcă erau permise inclusiv momente cu partener 
(un mozaic fascinant de propuneri, trebuie subliniat). Poli-
ticos, Șerban îl întrerupea cu mulțumiri pe candidat la 
scurgerea timpului dat, fără niciun comentariu. La finalul 
fiecăreia dintre cele trei zile cât a durat prima probă se 
anunțau cei rămași în concurs. În total, 46! La a doua 
probă, cea anunțată ca fiind de doar 5 minute, candidații 
erau, în principiu, rugați să refacă la vedere acel moment 
din proba anterioară pe care comisia îl considerase cel mai 
nereușit, încercând să-l îmbunătățească spontan. Îmi amin-
tesc și azi că zilele dedicate acestei probe mi s-au părut cele 
mai stresante, aproape sfâșietoare în unele cazuri. Însă, în 
fapt, nicio prezentare n-a durat cele 5 minute reglementare, 
acesta s-a dovedit a fi doar punctul de start pentru un șir 
mai lung sau mai scurt de teste pe care Șerban le arunca 
fiecărui candidat, provocat să își speculeze o întreagă 
paletă de abilități interpretative. (Cum am și scris la acea 
vreme, în minte-mi sunau doar „Zece negri mititei”..., și mi 
se desfășurau pe repede înainte secvențele de cruzime a 
selecției din All that jazz al lui Bob Fosse; îi mulțumeam lui 
Dumnezeu că nu m-am făcut actriță). Au rămas douăzeci și 
ceva de actori. În fine, despre a treia probă, la care n-am 
participat, am reușit să aflu de la cei care-au parcurs-o că: 

...ultima probă ar putea fi numită «proba de lucru». 
Grupul rămas a fost împărțit în două echipe, una 
condusă chiar de către Andrei Șerban, cealaltă de 
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către asistenta sa, Priscilla Smith; candidaților li s-a 
pus la dispoziție un text aparținând preconizatei 
Trilogii antice, anunțată de regizor pentru începutul 
stagiunii viitoare. Numai că textul este în ...greaca 
veche. Actorul/actrița erau puși, practic, într-o situa-
ție fără precedent: ei aveau datoria să umple acest 
text necunoscut (și neînțeles) cu sens, cu muzica-
litate, cu trăire, în funcție de fantezia, expresivitatea 
și temperamentul personal. Acest experiment total 
era, deci, pragul cel mai de sus, și cu toate acestea cel 
dintâi, din complicatul demers pe care avea să-l 
aducă această vară în viața lor artistică.1 

La concurs, în mod surprinzător, s-au prezentat nu 
numai tineri abia ieșiți de pe băncile facultăților și „repar-
tizați la teatre din provincie”, după obiceiul vremii; ci, 
paradoxal, și actori și actrițe din alte teatre bucureștene, 
unii deja bucurându-se de celebritate, ca, de exemplu, Ana 
Ciontea de la... Giulești, Simona Măicănescu de la Teatrul 
Mic, ori Claudiu Bleonț, actor lansat în cinema, care deja 
colabora cu Naționalul și cu alte teatre bucureștene, chiar 
dacă avea „cartea de muncă” la Petroșani. Fenomenul e, în 
sine, revelator pentru atmosfera timpului: puzderie de artiști 
doreau, pur și simplu, să-și ia destinul în propriile mâini, iar 
unii chiar aveau curajul s-o și facă. Carmen Galin, 
transferată de la Teatrul Mic la finalul stagiunii, a urmărit cu 
destulă emoție întreaga desfășurare a concursului2. 

                                                             

1 Ibidem, p. 17. 
2 Mihaela Burda, „Este Andrei Șerban în pericolul de a fi depășit 

de mitul său?”, Teatrul azi, nr. 7-8, 1990, p. 57. 
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Comunicatul de presă al teatrului, apărut după finali-
zarea concursului, e și el revelatoriu pentru diferențele de 
concepție privitoare atât la metodologiile audițiilor, cât și la 
înnoirile de tip administrativ: spre deosebire de colegii săi 
de la celelalte două teatre, aici doar Claudiu Bleonț va fi 
angajat pe perioadă nedeterminată, ca formă de recu-
noaștere legală a faptului că era, deja, membru de facto al 
trupei. Sunt admiși pe un contract de un an, cu posibili-
tatea prelungirii, Maia Morgenstern, Alexandru Bindea 
(ambii câștigând, cu numai o săptămână în urmă, și con-
cursul de la Giulești), Mircea Anca, Iuliana Moise, Dan 
Puric, Ana Ciontea (care renunță astfel la contractul de la 
Giulești), Simona Măicănescu (aceeași situație, dar la 
Teatrul Mic), Liliana Hodorogea, Tatiana Constantin, 
Valentin Mihali, Mircea Rusu, Cerasela Stan, Raluca Penu, 
Maria Filimon, Carmen Ionescu, Cecilia Bîrbora, Vasile 
Filipescu, Claudiu lstodor, Ecaterina Nazare. 

În fine, la Sala Izvor a Teatrului Bulandra, se adună 
concurenții în plină vară – 60 de actori în numai 2 zile de 
concurs: 7-8 iulie. Comisia de concurs din jurul lui Liviu 
Ciulei e numeroasă: Ion Caramitru, Gina Patrichi (care, așa 
cum am văzut, asistase ca spectator la ambele concursuri 
anterioare, așa că-și coagulase, desigur, o imagine despre 
mulți dintre concurenți), Virgil Ogășanu, Victor Rebengiuc, 
Valeriu Moisescu și, spre surpriza mea, Ion Gârmacea, fost 
activist la Comitetul Municipal de Cultură, acum director 
adjunct la teatrul cu pricina. Vocea reporterului care-am 
fost sună a mare dezamăgire, în textul publicat în numărul 
dublu, 7-8/1990 al revistei Teatrul azi. După nesfârșitele 
concursuri de la Giulești și Național, fiecare durând câte-o 
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săptămână și constituindu-se într-un fel de „festival al 
tânărului actor” avant la lettre, la Bulandra domnește o 
atmosferă mai degrabă neprietenoasă și rece. Nici aici nu 
se cunoaște numărul de locuri, dar regulile audiției sunt 
simple: candidații au la dispoziție 10 minute în care să-și 
prezinte propunerea de monolog la alegere și, cu foarte 
puține excepții, la trecerea timpului standard, candidatul e 
invitat să iasă, chiar dacă e-n mijlocul acțiunii scenice. Nu 
se fac comentarii, nu se intră-n dialog, nu-i sunt cerute alte 
elemente de portofoliu, nu i se dau indicații. Abia către 
finalul celor două zile, Anca Sigartău e întrebată despre 
autorul originalului său monolog (din păcate nu-mi mai 
amintesc despre ce monolog era vorba). Nicio clipă nu 
reușesc să înțeleg ce caută de fapt marele regizor, ce genuri, 
ce tip de prezență scenică, fiindcă nu se adresează mai 
nimănui, cu excepția șoaptelor discrete cu colegii de comisie. 

Probabil că dezamăgirea mea de reporter cu privire la 
aparenta mecanicitate a concursului, ori întârzierea cu care  
s-au dat rezultatele, fac să nu pot acum consemna cine-au fost 
aici câștigătorii, exceptându-i pe Mihai Constantin, Ștefan 
Bănică Jr., Adrian Ciobanu și Anca Sigartău, pe care mi-i 
amintesc din concurs. E foarte posibil, consultând baza de 
date a CIMEC1, ca alături de ei să mai fi fost pe lista câștigă-
torilor și Cornel Scripcaru, Claudiu Stănescu (venit după 
câteva succese de răsunet la Galați) și Dan Aștilean. Com-
parând distribuțiile spectacolelor din 1991 cu fișele personale 
ale actorilor din distribuție, pare să rezulte că majoritatea 
actorilor tineri utilizați de Ciulei în Visul și Deșteptarea 

                                                             

1 http://www.cimec.ro/Teatre/Star_Home.htm 
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primăverii, exceptându-i pe cei de mai sus, erau încă studenți, 
deci pentru ei s-au dat, fără îndoială, audiții separate. 

Atât concursul ca atare, cât și rezultatele lui ne sem-
nalează, azi, o diferență de adâncime cu privire la țintele 
intenționate, fățiș sau nu, de Andrei Șerban, ca director al 
„primei scene a țării”, și ceilalți conducători de instituții 
care, în aceeași perioadă, au făcut angajări. În fapt, marea 
afluență de concurenți de la Național, coroborată cu faptul 
că aici se înscriu și actori deja cunoscuți, dă măsura unei 
anumite așteptări a mediului teatral legate de prezența 
artistului româno-american ca director al celei mai vizibile 
instituții teatrale a țării. Motivația acestei afluențe nu are, 
nici pe departe, doar explicații care țin de ieșirea din 
frustrarea și servitutea concursurilor anilor anteriori. Însuși 
faptul că există transferuri spectaculoase, ca cel al lui 
Carmen Galin, sau intrări surprinzătoare în concurs, ca cea 
a lui Claudiu Bleonț ori a Anei Ciontea, probează faptul că 
„mitul Andrei Șerban”, așa cum l-a denumit cu mare 
intuiție Mihaela Burda în ancheta sus-citată, pusese pe jar 
suflarea tinerimii. Faptul că regizorul urma să deschidă 
noua stagiune cu remontarea Trilogiei antice era de noto-
rietate, el anunțând public proiectul imediat ce-a preluat 
conducerea teatrului, iar asta pare să fi transformat, în 
fond, săptămâna de la Național mai degrabă într-o audiție 
țintită pentru selectarea actorilor spectacolului, și mai puțin 
într-un concurs clasic, în care sunt aleși acei actori de care 
trupa are, propriu-zis, nevoie. 

Opiniile concurenților înșiși, luate la cald în ancheta 
Mihaelei Burda, fac să transpară acest tip de entuziasm fără 
precedent și care nu ține seama decât de ținta imediată – 
spectacolul. Zice Mircea Rusu: 
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Concursul a fost... extenuant din punct de vedere 
nervos şi fizic pentru că a durat o săptămână, concu-
rența a fost mare (peste 100 de participanți), locurile 
nu se știau (circulau zvonuri că sunt între patru şi 
treizeci de locuri!)... S-a tins către testarea actorului 
total din fiecare. După prima probă, care a constat 
într-un monolog (sau două!), cântat, dansat, a urmat 
proba a doua, în care Andrei Șerban voia să vadă 
alte fațete: un monolog (sau o poezie) pe comic sau 
liric. În faza a treia au rămas vreo douăzeci și cinci; 
ne-a adus în hol, ne-a dictat patru versuri în greaca 
veche, fiecare a scris ce-a auzit şi ne-a dat sarcina de 
a le spune ca pe un bocet, ca pe un cântec liric, ca pe 
povestea unei lupte la care am participat şi pe care 
am pierdut-o; la sfârșit, trebuia să murim. A contat, 
de fapt, lupta noastră, a fiecăruia, cu noi înșine, 
pentru a ne domina neputințele în fața unuia dintre 
cel mai mari regizori din lume.  

Iar Ana Ciontea subliniază insistent: 

Consider că acesta a fost concursul generației tinere, 
pentru că nu a existat niciunul de o asemenea 
anvergură – şi când spun asta mi refer şi la numărul 
şi la ținuta artistică a candidaților. În ceea ce mă 
privește, m-am gândit să mă confrunt cu „treapta” 
asta cu orice preț, dincolo de tentația de a lucra cu 
un regizor ca Andrei Șerban! Concursul a solicitat 
aptitudini diverse. Nu a contat că actorii au avut 
roluri sau succes de box-office, pentru el a contat 
efectiv competiția. (...) Tot ce pot să-ți spun este că 
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am avut sentimentul că în fața mea este un om de o 
mare respirație artistică. Şi am avut încredere în 
putere lui de selecție, știind exact că dacă un con-
curent şi-ar fi dat măsura tuturor posibilităților, el şi-
ar fi dat seama.1  

De aici mai departe, a doua concluzie care mi se pare 
firească e aceea că nu doar metodicile diferite de orga-
nizare a audițiilor-concurs au contat la momentul dat, ci și, 
probabil mult mai substanțial, motivațiile de adâncime ale 
regizorilor conducători de instituție. Dincolo de revărsarea 
fabuloasă de entuziasm de la Național, surprinsă mai sus, 
mi se pare destul de vizibil, privind dinspre azi spre ieri, că 
Șerban era infinit mai concentrat pe marea bătălie pentru 
Trilogie decât pe cunoașterea atentă a structurii propriei 
echipe, deja una enormă, greu de evaluat în întregul ei 
pentru cineva plecat de aproape două decenii. Și, cum se 
va dovedi, la fel de greu de manageriat. 

Sigur, contraargumentul marelui regizor ar fi putut fi 
că, într-adevăr, trupa avea puțini angajați cu adevărat 
tineri, iar cineva care-a trecut prin furcile caudine ale unui 
concurs de complexitatea celui propus de el în iunie 1990 
era, cu siguranță, capabil de performanțe de înalt nivel, pe 
termen lung. Iar exemplele Maiei Morgenstern, ale lui 
Claudiu Bleonț, Mircea Rusu, Claudiu Istodor, Ana Ciontea 
par a proba asta cu prisosință. Bucuria acelui concurs 
mamut a fost atât de intensă încât, profitând de experiența 
didactică acumulată la Columbia University, Șerban a 

                                                             

1 Ibidem. 
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propus în aceeași stagiune un spectacol realizat chiar din 
improvizațiile câștigătorilor săptămânii de foc, intitulat 
simplu, Audiția.  

Totuși, aș pune acestui argument, pentru a susține teza 
de mai sus, măcar două... bemoluri: pe de-o parte, unii 
dintre actorii din lista celor selecționați au avut ulterior 
cariere mai palide, chiar dacă talentul lor nu putea fi pus la 
îndoială; ori s-au ilustrat mai degrabă în cinema decât pe 
scena Naționalului. Ori au plecat din țară definitiv, ceea ce 
nu-i chiar lipsit de însemnătate. Acest „efect secundar” se 
datorează, în primul rând, supradimensionării persona-
lului artistic al Naționalului în momentul 1990: într-un 
teatru cu peste 100 de angajați e dificil, dacă nu imposibil, 
să fii folosit, în mod constant, la turație maximă. În fine, în 
pofida extraordinarului succes al Trilogiei, și încă inte-
resantelor realizări cu Cine are nevoie de teatru, Livada de 
vișini ori mai controversatei A douăsprezecea noapte, tensiu-
nile din echipa teatrului au crescut progresiv, încă din 
iarna lui 1990, ducând la pensionările accelerate de direc-
torul însuși, cu efect garantat de scandal în presă (Florin 
Piersic, Draga Olteanu și alții) și încheindu-se cu disensiu-
nile majore (desigur, și exploatate politic) ce-au determinat 
plecarea lui Șerban în 1993. Altfel spus, cum sistemul de 
organizare a teatrelor refuza să fie modificat din rădăcini, 
conjuncția dintre „discriminarea pozitivă” a lui Șerban, din 
1990, și rezistența sistemică la reformă a guvernelor succe-
sive și a mediului teatral în ansamblul lui face ca, retro-
spectiv, miracolul audiției de la Național să-și dezvăluie, 
funcțional vorbind, și o dimensiune riscant-iluzorie. 
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Din nou politichiile... 

Pe de altă parte, începutul anilor 90 era departe de a 
reprezenta o perioadă confortabilă, din punct de vedere 
politic, economic, administrativ și, nu în ultimul rând, 
cultural în genere. Încleștarea dintre iluziile (adesea naiv 
entuziaste) ale schimbării și inerția (parte firească, parte 
rod al manipulării) mentalităților și a sistemului politic 
ajung nu de puține ori să fie tranșate violent, în stradă.  

Trecerea de la comunism la... ceea ce avea să vină era,  
s-o recunoaștem, un mare salt în necunoscut. Nici partici-
panții la revoltele spontane, coagulate la Timișoara ca ur-
mare a straniei „exilări” potențiale a pastorului Tökes (dar 
depășind până la uitare motivul inițial), nici manifestanții 
de la Cluj, nici cei de la baricada de la Intercontinental din 
București nu aveau vreun proiect asupra zilei de mâine, 
exceptând faptul că Ceaușescu și clica sa de nomencla-
turiști trebuia alungată. Cultura politică monopartitistă, 
implicând o administrație și o economie integral gestionate 
de statul „socialist”, nu era, și nici n-ar fi avut cum să fie, 
concurată cu grăbire de alte variante, alternative, de res-
tructurare a ansamblului societății. O societate care, în 
lunile imediat următoare lui decembrie 1989, cerea din ce 
în ce mai insistent răspunsuri imediate, în toate câmpurile 
sale. Statul – ca patron și redistribuitor – pârâia la cusături, 
căscând spontan găuri economice și politice imposibil de 
peticit. Saltul la visata „economie de piață” nu se putea 
face fără victime, cum nici renunțarea la vechiul sistem de 
ierarhii și privilegii nu se putea întâmpla fără rezistență, fie 
ea fățișă sau mascată. Anul 1990 e, probabil, cel mai 
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frământat, mai contorsionat, mai greu de citit în această 
confruntare confuză, mocnită, cu țâșniri iraționale de 
violență – fizică și de discurs –, lăsând urme adânci la 
nivelul dezvoltărilor întregului deceniu și pe toate palierele 
vieții cotidiene. Nu doar simbolic vorbind, e suficient să ne 
amintim că Trilogia antică se repeta, în Teatrul Național, ce 
străjuiește latura vestică a Pieței Universității, exact în zilele 
fierbinți în care avea loc înăbușirea manifestației mamut, 
urmată de a treia mineriadă... 

Regizorii-directori veniți din exil, dar și directorii local-
nici, au, deci, a se confrunta cu dificultăți de tot soiul, când 
nu de-a dreptul cu revolta mai mult sau mai puțin vocală a 
echipelor pe care le-au preluat. Frenezia fără precedent a 
spectacolului stradal și mediatic tindea să acopere – până la 
asurzitor – comunicarea dintre teatru și teatru, dintre 
teatru și publicuri, dintre teatru și societate în ansamblul ei: 

Toată această mișcare browniană, cu vastul ei câmp 
de manifestare – partide, sindicate, alianțe, forumuri, 
asociații, ligi – produce lideri autentici și veleitari, 
impostori și martiri, funcționari (de la funcție), boși 
și ștabi şi, bineînțeles, într-o proporție infimă, mi-
niștri pricepuți, onești şi cumsecade (dar cine ar scrie 
piese despre miniștri pricepuți, onești și cumsecade?! 
– eventual dl. Paul Everac); fiind o însumare de 
forme ale conflictului și competiției, își are propriile 
ei expresii spectaculare. Astfel, contestația, luând-o 
mereu de la zero, născocește un teatru al străzii, de 
tip happening, cu un înalt grad de imprevizibil, 
violent, sfidător, foarte solicitant pentru public, care 
se lasă astfel deturnat de la oferta palidă a teatrului 
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instituționalizat (în perspectivă, acesta din urmă își 
va lua probabil revanșa, asimilând substanța vie, 
densă, ce i se pune la dispoziție); în replică, puterea 
constituită instaurează o omniprezență a ceremonia-
lului, laic și religios, de-a dreptul sufocantă: sesiuni 
festive, slujbe de pomenire, sfeștanii, dezveliri de 
monumente, depuneri de jurăminte – un nesfârșit 
alai de solemnități urmărind să consacre, prin ritual 
şi prin protocol, status quo-ul. (...) În Parlament, 
duhul lui Delavrancea se întrece cu duhul lui 
Caragiale; se practică grandilocvența retro, pate-
tismul demagogic, acuzele teribile. Un senator, cu 
glasul voalat de emoție, cere de la prezidiu fiecărui 
deputat, fie el de orice culoare politică, în acest ceas 
greu, ca pe o supremă dovadă de patriotism, să-şi 
arboreze în birou tricolorul. De la o asemenea 
revărsare de sublim nu ne poate salva, evident, decât 
patronul spiritual al liber-schimbiștilor. Această 
lume nu e însă deloc blajină; dacă tipologia ei nu s-a 
schimbat radical, mentalitatea e acum alta, rapor-
turile omenești au o neascunsă tentă de cruzime. 
Noua „Voce a Patriotului Naționale” nu umblă cu 
aluzii vagi. Șefii mafioți din comediile satirice ale lui 
Aurel Baranga nu se mai lasă atât de ușor puși la 
punct de câte un miel turbat amenințând cu „Codul 
eticii şi echității”, ei învață foarte repede să se 
servească de preceptele democrației, de sentimentul 
național și de libertățile economiei de piață.1 

                                                             

1 Ileana Popovici, „Puterea”, Teatrul azi, nr. 11-12, 1990, p. 8. 
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Punând lucrurile, deci, în context, în fierbințeala mo-
mentului așteptările legate de teatru și de reacțiile sale față 
de acest proces de schimbare la față a societății erau, 
inevitabil, determinate subteran de încleștarea politică 
dintre cei ce doreau destructurarea tuturor instituțiilor și 
sistemelor dominate de reprezentanții fostului regim, și o 
enormă masă de populație care nu dorea nimic altceva 
decât condiții decente de trai, într-un sistem deja cunoscut, 
cu care toată lumea era obișnuită – în limbajul iliescian al 
epocii, „dorea liniște”... Dezechilibrul numeric dintre cele 
două grupuri era, și atunci, ca și azi, lesne de întrevăzut; 
dar și puterea de auto-iluzionare a eșantioanelor de 
populație urbană, de vârste diferite, ce se revendica de la 
„schimbarea” iminentă de sistem era pe măsură.  

Era, cumva, explicabil ca sosirea lui Andrei Șerban la 
conducerea Naționalului să intre în acest tăvălug de 
tensiuni aparent ireconciliabile, și să capete o greutate 
simbolică ce depășea, fără voie, spațiul cultural ca atare. 
Directoratul lui avea să implice, cum vom vedea, o 
puternică infuzie de entuziasm tineresc; pe de altă parte, 
era tot atât de firesc ca regizorul să caute să-și alcătuiască 
cu grăbire, să-și antreneze și să-și consolideze o echipă cât 
mai performantă și mai fidelă. 
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4. „Revoluția tinerilor” și Trilogia 
antică: revenirea lui Andrei Șerban 

În amintirea lui Vlad Stănescu 

 

Mitologia născută spontan în jurul evenimentelor 
tragice cu final optimist din decembrie 1989 a împământe-
nit, în primele decenii de după căderea comunismului, 
clișeul de „revoluție a tinerilor” – în pofida faptului (veri-
ficabil) că nici în cazul Timișoarei, nici în restul țării nu a 
fost vorba despre coagularea unor eșantioane de populație 
predominant tinere, ci de vârste și statusuri sociale dintre 
cele mai diverse1; cu atât mai puțin, așa cum s-a pretins 
adesea plecând de la imaginea baricadei de la Intercon-
tinental, aflată față în față cu Universitatea din București, 
nici în capitală, nici în restul orașelor în care au avut loc 
mișcări stradale înainte și în zilele de după 22 decembrie 
1989, participarea studenților nu a fost, ca-n alte țări cu 
precedente în câmpul revoltelor spontane, una substan-
țială: de altminteri, vacanța universitară începuse deja.  

Într-un foarte amplu interviu din Contemporanul, apărut 
în iunie 1990, noul director al Teatrului Național 
                                                             

1 Vezi în acest sens Dragoș Petrescu, Explaining the Romanian 
Revolution of 1989: Culure, structure and contingency, Editura 
Enciclopedică, București, 2010; Ruxandra Cesereanu, Decem-
brie ‘89: de-construcția unei revoluții, Iași, Polirom, 2004. 
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bucureștean, înainte de a-și prezenta pe scurt biografia și 
proiectele imediate (între care și Cruciada copiilor de Lucian 
Blaga, pus ulterior în scenă de Laurian Oniga), face și el tri-
mitere la această mitologie în plin proces de sedimentare: 

M-ar pasiona dacă s-ar putea scrie despre ceea ce s-a 
întâmplat, de exemplu în Piața Universității, piese 
scrise de oameni foarte tineri, de elevi de școală, de 
studenți. În fond Revoluția ei au făcut-o [s.n.]. Pentru 
mine asta ar fi o mărturie, chiar neperfectă din punct 
de vedere al formei sau al structurii dramaturgice. 
Dar o expresie mult mai vie şi mai interesantă des-
pre viața de azi, decât piesele care sunt deja clasice 
ale dramaturgiei contemporane românești.1 

De altminteri, legătura aceasta, mai degrabă oblică, „ale-
gorică”, între așa-zisa revoluție a tinerilor și deschiderea 
celei dintâi stagiuni a directoratului lui Șerban la Național 
va fi marcată și în discursul regizorului de la conferința de 
presă din 21 iunie2; și va reveni, mai discret sau mai puțin 
discret, în multe dintre materialele de presă scrisă sau 
audio-vizuală ce au precedat, strategic, spectacolul. În fapt, 
miezul asociației e unul strict metaforic, ori mai degrabă de 
wishful thinking, câtă vreme revolta decembristă n-a ținut 
seama de vârste: un etos de întinerire morală traversa, ca o 
briză primăvăratică, imaginarul unei bune părți din media 
                                                             

1 Magdalena Popa-Buluc, „Andrei Șerban – În teatrul antic, ac-
torul îndeplinea funcția preotului”, Contemporanul-Ideea euro-
peană, 1 iunie 1990, p. 3. 

2 Vezi Ludmila Patlanjoglu, „Preludiu la Național”, România 
literară, 7 iulie 1990, p. 16. 
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și din intelighenția românească, în pofida contorsionatelor 
manifestări stradale ale perioade; iar Șerban nu avea cum 
să iasă din această dispoziție mai degrabă patetică, chiar 
dacă proiectul Trilogiei antice n-avea cum să se refere în 
vreun fel la tânăra generație; decât cel mult în sens... 
educativ1.  

Cum știm, Trilogia antică de la București reprezintă de 
fapt reluarea unui ciclu de spectacole dintre 1972 și 1974, 
produse la Teatrul „La Mama” din New York2 și care s-au 
bucurat, ani la rând, nu doar de-o circulație internațională 
puțin obișnuită, ci și de-o recunoaștere critică pe măsură, 
asigurându-i regizorului o intrare triumfală pe lista scurtă 
                                                             

1 „Cu acest prilej, Andrei Șerban a anunțat şi programul primei 
scene a țării, la începutul acestei stagiuni. Subliniem câteva 
repere ce îl direcționează. În concepția sa, Naționalul trebuie 
să fie o expresie a culturii naţionale; va propaga «un teatru 
popular pentru toate straturile de public». Limbajul de semne 
şi imagini al reprezentațiilor va fi oglinda epocii. Spectacolele, 
opțiunile repertoriale vor veni în întimpinarea efortului de 
reconciliere națională, de trecere «de la starea de negare la 
aceea de afirmare» a societății. Vor ajuta la depășirea stadiului 
de adolescență a tinerei democrații românești, a fenomenului 
de „neuroză“ — cum îl denumește plastic, de nesiguranță şi 
nemulțumire ce dezbină oamenii şi poate duce la grave 
manifestări de psihoză colectivă. Preocuparea directorului este 
de a provoca în colaboratorii săi şi în public o încărcătură 
spirituală. O stare de spirit care să transforme repetițiile şi 
spectacolele în experiențe existențiale”. Ibid. 

2 În acest sens, vezi prefața lui Andrei Șerban la volumul Anei 
Maria Narti, Medeea lui Andrei Șerban, Teatrul azi și Fundația 
„Camil Petrescu”, 2007. 
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a celor mai însemnați regizori ai deceniilor opt și nouă1. 
Pentru artist, decizia de a reface aici Trilogia după șaispre-
zece ani a fost dublu motivată: pe de-o parte, publicul 
românesc putea intra astfel în contact cu realizarea sa tea-
trală care îi asigurase un înalt prestigiu, iar pe de altă parte, 
lucrul la un proiect atât de amplu, într-un timp relativ scurt 
dar necondiționat de niciun fel de limite de finanțare, putea 
asigura o platformă excelentă de antrenament pentru actori 
(mai ales pentru cei tineri, abia angajați), coagulând o echipă 
proaspătă, încă neatinsă de morbul mecanicizării mijloace-
lor, care bântuia în instituțiile de spectacole ale momentului. 
E, de altfel, și punctul – imaginar – de întâlnire dintre așa 
zisa „revoluție a tinerilor” și produsul artistic ca atare. 

Totuși, în presa vremii au existat și unii critici și 
jurnaliști culturali care au ridicat din sprânceană la auzul 

                                                             

1 „Medeea s-a născut, fără să știu în acel moment, pe băncile 
școlii de regie, sub impresia lecturilor din Artaud, a ritmurilor 
şi sunetelor care să provoace subconștientul ca să devină 
vizibil, actorul să devină magician şi teatrul să ia foc. Brook a 
văzut probabil în mine resurse pe care eu nu știam că le 
posed. Am fost norocos. Dacă eu nu regizam, la New York, 
Arden din Faversham, şi Brook nu venea, din întâmplare, la 
Teatrul „La Mama" în seara premierei să dea ca exemplu, 
apoi, că a văzut în Arden cea mai clară montare după ideile 
expuse în Le théâtre et son double, dacă el vedea, în loc de 
Arden…, Lecţia… lui Manea – destinul fiecăruia poate ar fi fost 
altul... Oricum, Medeea a fost regizoral «clocită» chiar pe 
meleagurile unde odată se spune că ar fi călătorit chiar ea...” 
Andrei Șerban, în introducerea la volumul Anei Maria Narti, 
Medeea lui Andrei Șerban... 

mirun
Sticky Note
ed. cit.
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veștii că stagiunea Naționalului va fi deschisă prin 
refacerea unui spectacol creat cu atâta vreme în urmă: 

S-ar putea da, desigur, şi alte exemple, nu puțini fiind 
de pildă noii directori de teatre (nu numai de stat, ci 
şi particulare) care se gândesc să-şi înceapă activi-
tatea cu reluarea unor mai vechi succese din țară sau 
din străinătate. Sigur că pe cele din urmă publicul 
românesc (și majoritatea criticii teatrale) n-a avut cum 
să le vadă, iar «reluarea» lor, cu trupele din țară, 
poate fi uneori de real interes, fiind posibile şi succese 
aproape la fel de mari ca acelea de odinioară. Cel 
puțin acestea sunt șansele la care ne gândim în 
legătură cu eventualitatea (anunțată) a reluării spec-
tacolelor cu trilogia greacă (Medeea, Electra, şi Troie-
nele), realizate la Teatrul „La Mama" din New York 
de către Andrei Șerban, actualmente noul director al 
teatrului Naţional din București. Ceea ce nu schimbă 
însă, fundamental, datele problemei de principiu. 
Chiar dacă unele dintre aceste foste şi viitoare 
spectacole, atât prin conținutul lor de idei, cât şi prin 
modernitatea viziunilor scenice propuse, se pot 
«potrivi» noilor condiții din țară, suportând la nevoie 
şi o «actualizantă» deplasare a accentelor regizorale.1 

Totuși, ceea ce domină campania de presă dinaintea 
premierei e frenezia, dar și o anume atenție asupra pro-
cesului de lucru, urmărit de unii (puțini, aleși pe 
sprânceană) ziariști, oameni de televiziune și critici. Ceea 
ce putem afla înainte de premieră din presa scrisă sunt 
                                                             

1 Victor Parhon, „Începem cu remake-uri?”, Teatrul azi, nr. 3, 
1990, p. 8. 
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însă, în primul rând, intențiile realizatorilor, iar cheia 
principală de deschidere cu privire la estetica spectacolului 
e un soi de recuperare – fizică și în imaginar – a tezelor lui 
Artaud din Le Thèâtre et son Double, cele referitoare la 
întoarcerea la ritual: 

[Șerban spune că]... în teatru, stilul se schimbă me-
reu, unele experimente sunt astăzi din pornire de-
modate. Numai esențele nu se perimează. Ceea ce 
rămâne pentru noi este «esența mitului». Ca martor 
la repetiții, te confruntă cu o concepție nu numai de 
spectacol, ci și de teatru, în general. (...) Din multitu-
dinea direcțiilor din spectacologia modernă, post-
stanislavskiană, Andrei Șerban optează pentru 
Artaud şi pentru experiențele urmașilor săi. (...) Re-
gizorul şi compozitoarea Elisabeth Swados reorgani-
zează secvențe în Troienele, transformând-o într-o 
operă epică, îmbină fragmente din Seneca şi Euri-
pide în Medeea, din Sofocle şi Euripide în Electra. 
Actul lor este unul de deliteraturizare şi de teatralizare 
[s.n.]. Trilogia capătă o structură mozaicată şi spațiali-
zată în care sunt implantate cântul, mișcarea, dansul, 
participarea actorului şi a spectatorului. Evenimen-
tele decurg după o ordine nu cauzală, ci asociativă. 
Semnificațiile cresc din juxtapuneri, din imagini şi 
șocuri ale sensibilității. Muzica verbului în contra-
punct cu muzica instrumentelor fluidizează sau 
dinamizează acțiunea, tensionează relația dintre 
interpret şi public.1 

                                                             

1 Ludmila Patlanjoglu, „Martor”, Teatrul azi, nr. 9-10, 1990, pp. 22-23. 
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Una dintre marile surprize, anunțată încă din mărturiile 
precedând premiera de presă, e dată de conceptul spațial: 

Labirintul coridoarelor şi al culiselor va fi străbătut 
de public și de protagoniști, la lumina pâlpâitoare a 
lumânărilor şi a torțelor. În Sala Atelier, trupa trebuie 
să se obișnuiască să evolueze izolați [sic!] de public 
printr-o perdea de întuneric. Doar flăcăruile lumână-
rilor (și patru reflectoare de o intensitate minimă) 
însoțesc tragedia Medeei. Aici, explică directorul de 
scenă, importante sunt finețea, subtilitatea, gradația. 
În Troienele, lumina incendiară însuflețește întuneri-
cul, unde eroii se vor amesteca în public. Un efect de 
ape va da fior metafizic coborârii în moarte, sugerată 
prin alunecarea spasmodică a unul trup pe o pantă 
abruptă. Prin această mișcare convulsivă, ea devine, 
în tărâmul de dincolo, mireasa copilului jertfit, 
Astyanax. În Electra, lumina invadează întregul spa-
țiu, mișcarea ei va fi directă, surprinzătoare, ca un 
scurt-circuit. Aici totul este conceput să vibreze, re-
flexele de pe costume, de pe chipurile interpreților 
trebuie să ne conducă gândul spre o lumină cosmică, 
spre armonie.1 

Aflăm însă și că, așa cum se putea bănui de la a treia 
probă a concursul actorilor, întreaga parte vorbită va fi 
într-un amestec de greacă veche și latină, ba chiar cu pete 
de japoneză, la fel cum se întâmplase în montarea ori-
ginară. O sarcină în plus pentru ampla echipă de interpreți, 
în copleșitoare măsură tineri, cărora li se alăturaseră, însă și 
câțiva artiști binecunoscuți din Național sau din afara lui. 
                                                             

1 Ibidem, p. 23.  
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Premiera și receptarea 

Interesul deosebit cu care a fost așteptată premiera 
Naționalului de către publicul român era nuanțat – 
de ce să nu recunoaștem? – de un dram de neîncre-
dere. Va fi spectacolul la înălțimea propriei faime? 
Dar noi, vom fi la înălțimea spectacolului? Se va 
înțelege? Nu se va înțelege? Cum se vor descurca 
spectatorii care nu cunosc greaca și latina (câți dintre 
noi le mai cunosc?), cei care nu au citit sau au uitat 
de mult textele? Vor reuși actorii să se afle la largul 
lor jucând un teatru de un tip neabordat până acum? 
Reunirea în spectacol a unor generații diferite de 
interpreți nu va crea dezechilibre?1 

În ansamblul ei, lumea teatrală și publicurile sunt, după 
premieră, copleșite de efectul personal și colectiv al 
spectacolului, de forma de participație neobișnuită (la noi), 
provocată de construcția unui „traseu” fizic, epic totodată, 
de proxemica fără precedent, inter-corporală, în raport cu 
interpreții, de scenele șocante de cruzime și nuditate din 
primele secțiuni ș.a.m.d. Se scrie enorm, parcă la fel de 
descătușat și fără limite de dimensiune editorială pe cât de 
descătușat și fără limitări de cheltuieli de producție a fost 
construită Trilogia însăși. Recitind imensul material de 
arhivă rămas în publicațiile vremii ai senzația că toată 
suflarea criticii, indiferent de vârstă sau grad de profesio-
nalizare, simte nevoia „să spună ceva”, să probeze că „a 
fost acolo”. Într-un anume fel, presiunea aceasta, amestec 

                                                             

1 Cristina Dumitrescu, „Starea de grație”, Teatrul azi, nr. 9-10, 
1990, p. 28. 
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de inevitabil și obligatoriu, transformă pe nesimțite Trilogia 
dintr-un spectacol-eveniment, asemenea altora, într-unul 
care-și depășește condiția estetică, căpătând o valoare exis-
tențială pur și simplu: trebuie să fi participat la această expe-
riență! De aici și creșterea exponențială, în discursurile cri-
tice, a dimensiunii de mărturie directă contextual-empatică: 

Nu știu dacă o astfel de comunicare a fost vreodată 
posibilă (altfel decât poate prin Zen) şi dacă ea a fost 
urmată şi de acțiunea purificatoare a catharsis-ului. 
Cert este faptul că, pe măsură ce prăpastia care ce 
cască astăzi între emoție şi rațiune pare mai de netre-
cut, şi cu cât pare, așadar, mai puțin probabilă, o ast-
fel de comunicare este cu atât mai necesară. Şi că, pe 
drumul spre o astfel de comunicare, Trilogia este mai 
mult decât un experiment: propunând-şi să se adre-
seze senzorialului, așadar nouă, pe drumul cel mai 
scurt, mai direct, ea este presărată cu destule momen-
te de iluminare, în care emoția şi rațiunea par să 
reacționeze concomitent la intensitatea maximă. Mo-
mente mai lungi sau mai scurte, în care am simțit că 
facem parte din acea lume surprinsă în convulsiile 
nașterii, plămădiți din materia primordială din care 
rațiunea şi pasiunea încă nu se diferențiaseră. O lume 
în care omul face încercarea eroică de a-şi găsi chipul 
şi locul în univers, undeva între modelul divin şi 
masca tragică.1 

Prima grijă a criticilor, însă, e să transfere către cititor 
mutația de receptare produsă de recursul lingvistic al 
                                                             

1  Victor Scoradeț, „Nașterea tragediei”, Contemporanul-Ideea euro-
peană, 12 dec. 1990, p. 3.  
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creatorilor – greaca și latina. Cum poate fi percepută și 
interpretată semnificația în absența cunoașterii limbii care 
se vorbește pe scenă? Cât din materialul literar mai e 
inteligibil? Puțini critici mai au grija, ori răbdarea de a se 
apleca în detaliu, așa cum le-o cerea fișa postului până 
atunci, asupra construcției de text ca atare, iar asta e perfect 
explicabil, câtă vreme n-au instrumentele de înțelegere 
chiar în cazul în care ar avea acces la scenariul finit (ceea ce 
e mai mult decât probabil că nu s-a întâmplat). Totuși, în 
cronica eseu din România literară, Valentin Silvestru se 
dovedește, spre lauda sa, un clasicist, acordând o primă 
secțiune acestei întreprinderi de sumarizare-interpretare 
textuală; dar ea rămâne, inevitabil, una aproximativă: 

În scenariul propus de Trilogia antică, personajul 
Medeea e creat din imaginile dramatice elaborate de 
Euripide (care a împrumutat elemente din legendele 
despre corintieni) şi de Seneca (acesta folosind, la 
rândul lui, textul lui Euripide, dar şi al unei piese, 
pierdute, a lui Ovidiu), substanța mitului aflându-se 
aici în povestea despre existența reală a eroinei şi 
despre existența sa fantastică; Troienele e o adaptare 
liberă după Euripide – Hecuba şi Andromaca poves-
tind despre tragedia lor după căderea Troiei; iar în 
Electra sunt contaminate dramele, cu același titlu, ale 
lui Sofocle şi Euripide, abordând direct evenimentele 
de la curtea regelui Agamemnon. Fragmentările, co-
nexiunile, mutațiile de replici, prescurtările, ca şi 
făurirea unor momente care nu se găsesc în textele 
citate, ci reprezintă traducerea, în extensie scenică, a 
unor relatări concise din acele piese, precum şi 
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inventarea, în dramaticitate specifică, a unor secven-
țe, fac ca literatura spectacolului să aparțină, formal 
vorbind, regizorului. Printr-un gest artistic cutezător, 
el a făurit o reprezentație unitară, de sinteză univer-
salistă, care are un caracter pancronic – în ea regăsin-
du-se poeme ancestrale, istorii atestate, rituri ale mai 
multor popoare, reacții colective tipice epocilor de 
mari învolburări, care au fost ale antichității ca şi ale 
evului mediu, şi fine reverberații ale actualității1. 

Chestiunea saltului peste bariera lingvistică, egal de im-
portantă și pentru actori și pentru participanți, e rezolvată, 
de cele mai multe ori, prin recursul la un soi de transfer 
discursiv ce combină imaginile vizuale și auditive cu emo-
ția creată de situațiile scenice și de intensitatea interpretării 
actoricești. Trimiterile la tezele artaudiene referitoare la 
întoarcerea la ritual sunt uneori încapsulate fin în descriere, 
chiar și atunci când referința nu e una explicită, directă:  

Neesențială devine şi cunoașterea textului trage-
diilor pentru că spectacolul nu e interesat de sta-
bilirea unor biografii, de trasarea unor destine, ci de 
situarea pe o dimensiune spirituală, senzorială, afec-
tivă. Actori şi spectatori participă împreună la un 
ritual cunoscut şi veșnic necunoscut, vechi de când 
lumea şi de-a pururi descoperit. Este, într-un fel, ca 
la slujba de înmormântare sau de nuntă. Toţi le 
cunoaștem deși nu le-am învățat şi nici unul dintre 

                                                             

1  Valentin Silvestru, „De la mit la realitate: Trilogia antică”, 
România literară, 7 septembrie 1990, p. 16.  
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noi, simpli mireni, nu le-ar putea «juca» şi nici re-
constitui singur, în afara spațiului şi a momentului 
cuvenite lor. Totul ține, parcă, de o anume memorie 
colectivă cu rădăcini şi repere destul de încețoșate 
dar care funcționează fără greș atunci când intervine 
«starea de grație».1 

Și mai entuziaști, unii critici teoretizează chiar pe mar-
ginea a transferului energetic translingvistic pe care-l pro-
duce participația spectatorilor la actul teatral în întregul 
său, descriindu-și reacția personală, așa cum am văzut, 
drept încărcată cu valori revelatorii. Mai mult decât atât, 
Victor Scoradeț nu numai că nu-și temperează exuberanța 
interpretativă, ci merge mai departe pe mâna intențiilor 
regizorale, declarând sentențios: „În mod – iarăși! – para-
doxal, această limbă consfințește, fapt rar, victoria Teatrului 
asupra Literaturii [s.a.]. Teatrul este când înțelegi tot, fără să 
cunoști limba în care se joacă – iată încă o definiție po-
sibilă.”2 Dar și riscantă, tocmai pentru că nu se potrivește 
oricărui tip de literatură dramatică și atinge o barieră 
dincolo de care nu pare să mai existe orizont, am zice azi.  

Cum era și firesc, cronicarii acordă o importanță deo-
sebită traseului parcurs de spectatori în spațiile multiple de 
joc, parte esențială atât a compoziției arhitectonice a Tri-
logiei, ce încearcă – și reușește într-o exemplară măsură –, 
să-și înglobeze participanții, în manieră ceremonială, în 
însăși desfășurarea acțiunii, cât și mizei conceptuale, artau-
diene, propuse de regizorul-autor:  

                                                             

1 Cristina Dumitrescu, art. cit., p. 28. 
2 Victor Scoradeț, art. cit. 
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Factura spectacolului e complex ritualică. Recursul 
la sursele primare ale ceremonialelor histrionice, 
precum şi inserția elementului livresc, de antropo-
logie teatrală, în modelarea situațiilor, dau un aspect 
de mister teatral modern. Elementaritatea scenogra-
fică, neutralizarea costumației, măștile, iluminarea, 
sonoritățile stranii, incantațiile, implorațiile, lamen-
tourile, rugile, evoluțiile corale, de o stranie frumu-
sețe şi puternică sugestivitate, ca şi mișcarea, de o 
uimitoare varietate şi policromie gestică, stau sub 
semnul unei stilizări şi sub acela al unor ritmări 
riguros controlate. Asistăm, cu Medeea, la un ritual 
magic al vindicaţiei: femeia, care a părăsit totul pen-
tru bărbat, se vede înșelată, disprețuită, gonită fără 
vină. (...) Din atmosfera aceasta lugubră, punctată de 
enigmatice sunete de trianglu, puternice lovituri de 
tobe, un tânguit de contrabas, şi în care flăcările 
luminărilor tremură, luminile sunt livide şi fugace, 
un cerc de foc aduce mărturia nenorocirii, un lanț 
izbit de perete vădește neputința în fața moirei, a 
destinului, deci dinspre acest spațiu strâmt, rece şi 
obscur, din subsolul prelung al teatrului, şi din sala 
Atelier, accedem într-un loc mai larg, cu câteva foca-
lizări ale acțiunii pe schele înalte. Apoi suntem pur-
tați într-o ambianță vastă, chiar pe scena Teatrului 
Național. Lumina e mai blândă şi mai generoasă. 
Unghiul de privire se deschide spre cuprinderea 
unui ritual de sacrificii: Troienele. (...) [În Electra, n.n.] 
pedeapsa e crâncenă, dar legiuită. Scena devine 
enormă. Se joacă pe toată întinderea Teatrului Naţio-
nal, de la zidul din urmă al clădirii până la loja mare. 
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Suntem mereu în plină lumină. Culorile devin mai 
vii; roșu aprins, violet, albastru, verde, apoi nuanțe 
pastelate; azurul şi albul; aurul. Ca şi în secvențele 
anterioare, scenografii Doina Levința, Dan Jitianu, 
Lucu Andreescu şi asistenții lor, Michaela David, 
Anca Pâslaru, Doina Ciocănea, au elaborat forme 
din lemn cu funcții multiple – turnuri, galerii, pro-
montorii, porți de palat, o splendidă corabie figurată 
doar de elementele-i marginale – într-o viziune 
constructivistă, ce se înscrie în stilul auster (însă nu 
uscat) al spectacolului. Multitudinea planurilor încli-
nate, a scărilor duce gândul la instabilitate – ilus-
trată, dealtfel, şi de peripețiile parcurse de eroi; iar 
alteori la Golgota perpetuă a celor implicați. Costu-
mele, de turnură antică, se împreunează cu cele ce ar 
putea fi de azi, într-o manieră care evită atât loca-
lizările, cât şi decorativismul. În schimb, statornicesc 
trăsături ale personajelor, ipostaze în conflicte, 
uneori chiar atitudini.1 

Pe lângă efortul de a descrie atent și expresiv atât tra-
seul epic, în geografia și semnificațiile sale, amplul pasaj de 
mai sus are și calitatea de a fi reținut informația prețioasă 
că dimensiunile cu totul neobișnuite ale producției Națio-
nalului au avut nevoie de nu mai puțin de trei scenografi, 
asistați de alți trei mai tineri, pentru ca întreaga mașinărie 
vizuală – aparent simplă, în fapt foarte complexă, să poată 
fi pusă în mișcare. Majoritatea cronicilor din epocă trec 
voios peste acest amănunt, preferând să transcrie mai 
degrabă reacțiile emoționale și mai puțin compozițiile 
                                                             

1 Valentin Silvestru, art. cit., p. 16. 
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vizuale. Mai mult decât atât, în pofida faptului că, așa cum 
va proceda adesea și în alte spectacole, Șerban propune 
distribuții paralele pentru rolurile principale (Medeea, Iason, 
Hecuba, Andromaca, Elena, Clitemnestra, Agamemnon, 
Electra, Oreste ș.a.), cronicarii nu se apleacă atent asupra 
interpretărilor (altminteri, firește, diferit nuanțate), mulțu-
mindu-se să schițeze din vârful peniței câteva contribuții 
actoricești care li s-au imprimat în memorie din tumultul 
desfășurărilor scenice cuprinzând zeci de actori și figuranți. 
De altminteri, par să fi fost destul de puțini criticii care să fi 
parcurs experiența teatrală de mai multe ori, ca să poată 
face comparații între interpretările paralele. Unul dintre cei 
care se încumetă la comparații, spre satisfacția restaurării 
de azi, e, din nou, Valentin Silvestru: 

Deși rolul e compus din monologări, dialogări de la 
distanță, imobilism, rigiditate, regia şi interpretele au 
dat o vivacitate neobișnuită eroinei. Olga Delia 
Mateescu conferă valoare declamatorie imprecației şi 
mimează cu excelență tulburarea sufletească. Ea 
pare a-l copleși pe Iason – deși apropiere fizică între 
ei nu e. Leopoldina Bălănuță are gravitate tragică, 
glasul ei e tunător. În el se ghicesc şi șoaptele tandre-
ţilor pierdute, amărăciunea ingratitudinii, și teribila 
amenințare. Iar la urmă, când, printr-o metaforă 
cumplită, îi pune lui Iason pe umeri, pentru toată 
viața, povara copiilor pieriți, şi-i vorbește din văz-
duh, sună în vocea ei, acum liniștită, hotărârea ruperii 
definitive de tot ce lasă în urmă. Maia Morgenstern e 
cea mai feminină Medee, cea mai ardentă. În sen-
zualismul reprezentației ea constituie o culminație. 
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Feminitatea-i frustrată, maternitatea-i ultragiată, 
demnitatea-i ofensată o transformă într-o fiară tur-
bată care dacă nu s-ar răzbuna, ar muri. (...) Nebunia 
Casandrei – atât de sensibil jucată de Raluca Penu şi 
atât de expresiv interpretată de Tatiana Constantin, 
plânsul necontenit, strigătele de groază, dialogul 
fioros cu Elena, ale Hecubei – cu demnitate şi drama-
tism creată de Ileana Stana-Ionescu şi aprig, im-
petuos, arătată de Ioana Bulcă – plecarea nefericitei 
Andromaca (Silvia Năstase, veloce, certă, Ecaterina 
Nazare, într-o remarcabilă stare participativă şi 
Liliana Hodorogea-Drăgușanu, adecvată) poten-
țează substanța ritualică a multiplelor sacrificii. Iar 
Elena, în zbuciumata ei apariție şi în exorbitantele-i 
întâmplări din mijlocul mulțimii supraexcitate de 
ură şi invidie, până la imolarea pe butucul călăului 
(de admirat, fără rezerve, prestația temerară a 
interpretei, Carmen Ionescu, sfidătoare şi îngrozită, 
ripostând şi apărându-se ca o bestie, blestemând 
parcă şi zeii care până atunci au ocrotit-o), ilustrează 
sângeroasa clipă ultimă a celei ce trebuie să-şi asume 
culpa originară...1 

Admirația fără rezerve a lui Silvestru față de curajul și 
expresivitatea actriței Carmen Ionescu, care s-ar fi putut 
foarte bine extinde și asupra Iulianei Moise, maschează, 
pudibond, unul dintre cele mai șocante momente ale 
spectacolului, acela în care mulțimea o dezbracă, o agre-
sează și apoi o execută pe Elena – momentul ca atare, 
                                                             

1 Ibidem. 
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introdus de scenariul regizoral, e o deviere și de la textul 
tragediilor combinate aici, și de la mit; rostul său e de a 
constitui un punct de culminație, extrem de spectaculos, în 
prima parte a secțiunii dedicate Troiei și Troienelor. Să nu 
uităm că Artaud își numise estetica visată „teatrul 
cruzimii”, iar căutările avangardelor teatrale ale deceniilor 
șapte și opt se străduiseră din toate puterile să „întrupeze” 
acest concept inconfortabil. Parcă pentru a preveni obiec-
țiile altor exegeți ori ale unor spectatori în raport cu seria 
de șocuri ce intervin în această secțiune, Cristina Dumi-
trescu acordă, din nou fără referiri teoretice ori biblio-
grafice directe, un pasaj special chestiunii: 

Pentru că am amintit de bagajul de judecăți – poate, 
uneori, prejudecăți – care ne însoțește întotdeauna în 
călătoria pe tărâmurile teatrului, ni se pare potrivit 
să ne referim la momentele în care modalitatea de 
expresie este șocul vizual. Soluție extrem de riscantă 
(de la sublim la ridicol e doar un pas, să nu uităm), 
ea se legitimează doar prin excluderea suspiciunii de 
gratuitate; e, poate, exact diferența greu de precizat 
dar perfect sesizabilă dintre tabloul unul maestru și 
reproducerea sa fotografică. Am fost profund tulbu-
rați, emoționați în sensul cel mal elevat al cuvântului 
de imaginea trupului gol, mânjit cu noroi, a chipului 
de femeie batjocorit prin absența veșmântului 
capilar mai mult decât prin absența veșmântului pur 
fi simplu. Imaginea constituia un șoc, desigur, dar 
un ȘOC de maximă încărcătură artistică (exclusiv 
artistică). Nu era nimic vulgar în scena pedepsirii 
Elenei, deși cutezanța regizorului (ca să nu mai 
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vorbim de admirabila cutezanță a interpretelor) de-
pășea cu mult micuțul teribilism al arătării unul sân 
gol pe scenă, ce ne-a provocat o mișcare retractilă 
vexată, am putea spune, în destul de multe dintre 
spectacolele acestei stagiuni.1 

„Spectacolul” cronicilor și eseurilor dedicate Trilogiei 
antice în proximitatea premierei nu e, totuși, atât de unitar-
elogios pe cât ni s-a păstrat în memoria colectivă. Fără să se 
fi produs cu adevărat luări de poziție care să aibă conse-
cințe polemice, există și voci care refuză, pur și simplu, să 
își asume aventura „reîntoarcerii la origini”, la miezul 
ritualului teatral, propusă de Șerban în descendența lui 
Artaud. Altfel spus, să interiorizeze noua regulă a jocului. 
Numărul de septembrie-octombrie al revistei Teatrul azi (pe 
a cărui copertă e o imagine din Troienele) găzduiește nu mai 
puțin de șapte texte dedicate spectacolului, dintr-un total 
de nouă care acoperă tema deschiderii stagiunii la Națio-
nalul din București (întreaga secțiune e supra-intitulată, 
sugestiv, „E pur si muove!”). În prima categorie, alături de 
un reportaj, un fel de testimonial de receptare, două cronici 
propriu-zise, se găsește și un alt text, deloc îndrăgostit ori 
măcar vrăjit, ba dimpotrivă. Alice Georgescu își începe 
propriul articol2, unul foarte personal, de atmosferă dar cu 
strașnice tonuri critice, mărturisindu-și dezaprobarea în 
legătură cu campania de publicitate și cu aparițiile publice 
din ultimele luni ale regizorului: 

                                                             

1  Cristina Dumitrescu, art. cit., p. 29. 
2  Alice Georgescu, „Falsă cronică la o falsă tetralogie”, Teatrul 

azi, nr. 9-10, 1990. 
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...am asistat succesiv – și cu stupefacție crescândă – 
la o sumă de «ieșiri» publicistice ale distinsului re-
gizor, la o aproape agasantă reclamă făcută la tele-
viziune (reclamă ce dă foarte bine la public: «aici se 
joacă chestia aia cu Șerban – uuuuuaaah!» a excla-
mat, trecând pe lângă TNB, un tânăr de vreo 17-18 
ani imitând, pentru companionii săi, efigia vizual-
sonoră prin care TVR ni l-a întipărit în minte regizor 
în timpul unei repetiții le «Trilogie», la o conferință 
de presă; în fine – la apariția, pe una dintre laturile 
clădirii teatrului, a unui afiș pe care scria: «Medeea – 
povestea unei femei mistuită (sic!) de patima răzbu-
nării; Troienele – învinse, femeile supraviețuiesc prin 
puterea spiritului lor; Electra – o soră și un frate își 
înfruntă mama» ș.a.m.d. Trebuie să recunosc că toate 
acestea erau detalii de natură să modifice îndestul, 
pentru mine, imaginea solară a omului pe care îl 
așteptasem toți (sau aproape toţi) cu nerăbdare și 
bucurie. Am încercat însă și, cu toată sinceritatea, pot 
spune că am reușit (conștient, cel puțin) să înlătur 
toate aceste reziduuri atunci când am intrat la 
Trilogie. Mărturisesc chiar că nici nu recitisem înainte 
piesele de teamă ca nu cumva, sub influența pro-
priului meu spectacol mental, să nedreptățesc în 
vreun fel ceea ce urma să văd.1 

Precauția autoarei, asumată din titlu – „falsă cronică” –, 
se dovedește întemeiată: textul e mai degrabă o amplă 
relatare de stări, situații, percepții, gânduri adunate pe 

                                                             

1 Ibidem, p. 31. 
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parcursul vizionării; toate laolaltă sunt menite să dezvă-
luie, presant, un disconfort fizic și intelectual care se cere 
împărtășit și cititorului: care e, nu-i așa?, un spectator po-
tențial, deci trebuie pregătit sufletește pentru ce i se va 
întâmpla în cazul în care merge la spectacol. De ce-ar fi 
fost, însă, cronicarul profesionist încurcat de recitirea trage-
diilor antice intrate în compoziția scenariului lui Șerban 
pare, totuși, imposibil de explicat. Rămâne însă confuză și 
a doua parte a titlului: de ce folosește autoarea formula 
tetralogie, când pe afiș citim O trilogie antică? Din pricini 
obscure, din articol lipsesc explicațiile cu privire la opțiu-
nea „corectivă”, dar am putea presupune că, dat fiind 
faptul că sub secțiunea Troienele sunt cuprinse două epi-
soade, unul reunind fragmente restructurate din Hecuba și 
Andromaca, celălalt din chiar Troienele, iar aceste două 
episoade au loc în spații diferite, Alice Georgescu a conclu-
zionat că, de fapt, sub aceeași umbrelă spectacologică sunt 
reunite patru spectacole, fiecare cu propria bază drama-
turgică. Sau, forțând lucrurile din pricină că finalul textului 
se oprește în fugă și asupra premierei cu Cine are nevoie de 
teatru?, am putea presupune că asocierea dintre Trilogie și 
piesa canadiană i-a oferit criticului ideea (ce puțin ciudată) 
de a trata întreaga deschidere de stagiune drept o ... tetra-
logie. Chiar și așa, de ce-ar fi „tetralogia” una falsă rămâne 
totuși un mister.  

Ceea ce ni se transmite în clar, însă, încă din primele 
momente dedicate descrierii, e iritarea crescândă în fața 
„dezordinii” (intenționate) în privința respectării conven-
țiilor (în principal cea lingvistică) și protocoalelor uzuale 
ale receptării în spațiul teatral: 
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Pătrund, împreună cu ceilalți spectatori, în subso-
lurile înăbușitoare ale Naționalului. Suntem conduși 
– când nu împinși, cu mai multă ori mai puțină 
curtoazie – de tineri înveșmântați în lungi anterie 
negre, purtând în mâini lumânări fumegânde. Mă 
ciocnesc de cineva, șoptim amândoi odată «par-
don!», recunosc alături pe altcineva, ne salutăm, o 
necunoscută mă apucă brusc de umăr și, zâmbind 
stânjenită, îmi explică pe muțește – era să ating 
flacăra unei lumânări ținute prea jos. Îi mulțumesc 
tot pe muțește și deodată realizez, cu un sentiment 
de vină, de enervare mocnită, că spectacolul a în-
ceput de câteva minute bune și eu am rămas în afara 
lui, ca în fața unei uși a cărei cheie n-o am fiindcă 
știam că dincolo de ea mă așteaptă cineva. Încerc să 
recâștig starea de spectator care pentru mine, la 
teatru, nu înseamnă doar privitor, ci participant – 
tovarăș, complice, dușman, orice numai asistent «la 
rece» nu. Zadarnic. Chiar lângă mine, dar infinit 
departe, o fată îngână cuvinte pe care nu le înțeleg 
dar care simt (atavismul?) că sunt cuvinte, adică nu 
sunete oarecare, ci sunete cu un sens, cu un rost. 
Cineva, odată, le-a înțeles ori le va înțelege. Eu nu; şi 
mă simt ca un musafir poftit cu insistență la o petre-
cere și uitat pe urmă într-un colț, cu un pahar în 
mâna. Aud (de unde mă aflu nu-mi pot vedea decât 
vecinii) o voce masculină strigând ceva, apoi o voce 
feminină, cineva aleargă emițând paroxistic sunete-
cuvinte de neînțeles. Mă resemnez, studiez pereții, 
tavanul, coafura unei doamne elegante. O zăresc o 
clipă pe Simona Bondoc și o admir pentru 



113 

convingerea cu care pare să sufere pentru ceva (a, 
sigur, pentru soarta Medeei, e Doica). (...) Ajung fără 
să știu bine cum în Sala Atelier; e întuneric beznă 
(doar lumânările pâlpâie) și lumea se înghiontește 
discret dar hotărât ca să apuce un loc. Călcături, 
«pardon, scuzați-mă», foială. Rămân în picioare și, 
brusc, observ – iarăși cu un sentiment de vină – că pe 
un podium se zbate (de mult, probabil) o femeie cu 
mâinile în lanțuri; strigă și geme, spune ceva, nu 
înțeleg ce. Vizavi de ea, pe un alt podium, au apărut 
un bărbat și o femeie mai tânără. Între timp, 
spectatorii au sfârșit să se așeze (care pe scaune, care 
pe jos), dar spectacolul pare c-ar fi putut continua 
oricum și fără ei (adică fără noi), că oamenii de pe 
podiumuri n-ar fi fost cu nimic deranjați (dimpo-
trivă) să strige și să suspine pe limba lor neînțeleasă 
în lipsa oamenilor din jur.1 

Cum am văzut din celelalte cronici, intenția spectaco-
lului era de a schimba, măcar în parte, convențiile de 
participație care l-au fixat pe spectatorul urban/burghez, de 
secole, într-un fotoliu confortabil, spre a „consuma” o 
marfă culturală mai ieftină sau mai scumpă, după posibi-
lități. Evident, oferta lui Șerban – care, de fapt, înlocuia un 
set de convenții spectatoriale cu ritualizarea ipotetică, pre-
zumată, ce induce alt set de convenții – putea fi, în egală 
măsură, acceptată sau respinsă. Tot astfel și corolarul ei, 
transgresarea barierei lingvistice, poate și mai greu de 
manageriat. Chiar dacă Trilogia a fost excelent primită de 

                                                             

1 Ibidem, p. 32. 
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copleșitoarea majoritate a publicurilor și a criticilor, de aici 
și din alte părți ale lumii, semn că pariul echipei conduse și 
orchestrate de regizor a fost unul câștigat, e totuși mai mult 
decât probabil că au existat și oameni care s-au simțit, 
asemenea Alicei Georgescu, „ca un musafir poftit cu insis-
tență la o petrecere și uitat pe urmă într-un colț, cu un pahar în 
mână”. Treptat, textul articolului se transformă (mimând 
nu foarte convingător, totuși, o anume modestie) într-un 
rechizitoriu țintind intențiile regizorale în ansamblu. 
Începând, evident, cu opțiunea pentru remake și revenind la 
chestiunea barierei lingvistice: 

Am însă timp destul (pentru că, vorbind pe șleau mă 
plictisesc temeinic) şi ca să-mi pun câteva întrebări 
cărora, evident, nu le pot răspunde decât cu simple 
supoziții. Mă întreb, de pildă, de ce a ținut neapărat 
Andrei Șerban să refacă pentru publicul românesc 
din anul 1990 spectacolul său de referință de la înce-
putul anilor ‘70, spectacol în care experimentează – 
mergând declarat pe urmele lui Peter Brook – comu-
nicarea (teatrală) nonverbală. Pe scurt, de ce joacă 
«Trilogia» în această limbă necunoscută, împănată 
încă, se pare, cu vorbe exotice japoneze, africane etc.? 
Probabil, pentru că nu știe (şi nu are cum să știe) cât 
de mult au însemnat pentru noi, în toţi acești 20 de 
ani, cuvintele. În bine şi în rău. Cuvintele golite de 
sens prin repetare obsesivă de o voce obsedantă, 
cuvintele transformate în sunete ilare şi exasperante, 
cuvintele pe care le ascultam fără să le mai auzim, ca 
pe o litanie înnebunitoare într-o limbă străină – mai 
rău, înstrăinată; și cuvintele rostite – uneori – pe 
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scenă, cuvintele în care descopeream sau voiam să 
descoperim adevărul, curajul ori măcar o încurajare, 
cuvintele pentru care se dădeau lupte, deschise şi 
subterane, la «vizionări», cuvintele periculoase, as-
cunse de actori, la vreo premieră oficială, în faldurile 
sonore ale celor nevinovate, de unde reapăreau tri-
umfătoare la spectacolele obișnuite (...) La aplauze, 
regizorul apare alături de actori şi rostește un mic 
discurs din care, atunci și acum, rețin Ideea: dacă 
altminteri vom avea unele probleme și dificultăți în a 
ne integra Europei, prin teatru putem socoti c-am și 
început s-o facem. Îmi dau încă o dată seama cât de 
ridicole sunt întrebările și răspunsurile mele.1 

Înduioșătoarele reflecții cu privire la necunoașterea, de 
către Șerban, a greutății cuvântului rostit pentru publicul 
român (și, mai pe larg, în continuare, a importanței cultu-
rale pe care-ar fi putut-o avea interpretarea textului în 
limba română, prin re-familiarizarea spectatorilor cu litera-
tura dramatică a antichității) slujesc pertinent întreaga 
argumentație a cronicarei; doar că ea, argumentația, ca și 
atitudinea pe care se fundamentează, e una stranie, un fel 
de justificare aplicată a refuzului participării – anulând 
aplicat intențiile propunerii regizorale în ansamblul lor. 
Omenește, e legitim ca un spectator, orice spectator, să refu-
ze premisele unor convenții propuse de viziunea regizorală. 
Profesional, un asemenea refuz – de a recunoaște, circum-
stanția și descrie, cu bunele și cu relele sale, o propunere de 
estetică teatrală în ansamblul ei – e, totuși, chestionabilă, de 

                                                             

1 Ibid. 
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aici și precauția din titlu: „falsă-cronică”. Și, da, discursul 
lui Șerban de la final (o procedură pe care-a mai aplicat-o și 
la alte spectacole ale sale, ulterioare Trilogiei) degaja o stân-
jenitoare senzație de naivitate adolescentină amestecată cu 
un strop de aroganță la fel de juvenilă. E interesant că, pro-
babil copleșiți de experiența ca atare și de statusul regizo-
rului, ceilalți critici ignoră cu toții acest discurs de final, în 
fond neavenit. În fine, pledoaria cronicarei pentru impor-
tanța („site specific” am zice azi, a) cuvântului, în contextul 
dureros al ieșirii din comunism ne trimite, voluntar-invo-
luntar, la lozincile strigate de manifestanții pro-Iliescu, în 
chiar primăvara și vara lui 1990, pe bulevardele capitalei, 
îndemnând politicienii reveniți din exil să se întoarcă de 
unde-au venit, fiindcă „n-au mâncat salam cu soia!”  

Redacția, pregătind un număr dublu, foarte consistent, 
care acoperă primele două luni ale stagiunii, pare să fi 
simțit nevoia de a reacționa la textul amplu semnat de 
Alice Georgescu, a cărui ultimă parte, mai degrabă scurtă, 
se apleacă „contondent”, dezgustat, și asupra următoarei 
premiere propusă de Șerban, cea cu Cine are nevoie de teatru, 
de Timberlake Wertenbaker – ceea ce deja ar fi putut fi in-
terpretat ca un atac la persoană (vezi infra). Primul interve-
nient e Marian Popescu, care oferă un eseu1 ce leagă în 
introducere cele două spectacole, atât de clar diferite 
stilistic, prin trimiteri diagonale la Artaud (și nu la Brook, 
cum afirmase Georgescu), însă se concentrează analitic 
asupra celei din dramaturgia de ultimă oră (vezi infra). Însă 

                                                             

1 Marian Popescu, „Deșteptarea primăverii”, Teatrul azi, nr. 9-10, 
1990. 
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replica – nedeclarată fățiș – la ofuscata falsă-cronică se pe-
trece la finalul secțiunii referitoare la Naționalul bucu-
reștean și îi aparține Ilenei Popovici, care pare a răspunde 
punctual acuzelor colegei sale de redacție: 

...spectatorul are parte de o bună doză de disconfort, 
pe care o va resimți desigur diferențiat, în funcție de 
gradul de familiarizare cu fenomenul teatral şi de in-
formația prealabilă, acceptând-o însă până la urmă. 
Andrei Șerban îi contrazice programatic obișnuin-
țele, începând cu faptul elementar de a nu-i îngădui 
să urmărească evenimentele instalat comod în foto-
liul rezervat, ci stând în picioare, ba chiar umblând 
destul de mult prin «teritoriile secrete» ale clădirii, şi 
până la proba de rezistență – marele pariu al Trilogiei 
– aceea de a «decoda» un «mesaj» transmis într-o 
limbă inaccesibilă. E o experiență complexă, care ne 
testează deopotrivă, fiecăruia dintre noi, disponibi-
litatea la nou, puterea de concentrare, capacitatea de 
a primi șocul emoțional şi de a-i răspunde spontan şi 
fără prejudecăți. (...) Andrei Șerban anulează «dis-
tanța» aceea contemplativă, cumva protectoare, care 
ne izola ca un perete de sticlă de lumea pieselor. 
Suntem prinși în încleștarea Războiului troian ca şi 
cum am fi acolo, în mulțimea tălăzuită de năvala 
invadatorilor, vedem, auzim şi pricepem exact atât 
cât vede, aude și pricepe orice individ surprins de 
rostogolirea brutală a tăvălugului istoriei, nu bene-
ficiem de «perspectiva» care filtrează şi răcește im-
presiile, tensiunea conflictului ne ia respirația, iată, la 
doi pași, dezlănțuirea violenței ucigașe, aceeași, 
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atunci, azi și întotdeauna ... Moartea. Jaful. Pustiirea. 
Exilul. Realizăm brusc ce înseamnă, în fond, dimen-
siunea tragică, neepurată, nediluată, neînfrumuse-
țată. Misterul şi solemnitatea ritualurilor potențează 
această revelație. Deși nu sesizăm nuanțele seman-
tice ale schimbului de replici, scurt-circuitul ce se 
produce, zguduindu-ne până în ultimă fibră, ne 
pune în contact cu miezul lucrurilor și ne modifică 
lăuntric. E însăși dorita, așteptata stare de catharsis.1 

Desigur, după peste trei decenii, judecățile cu privire la 
splendidul spectacol par să se fi decantat; dar persistența sa 
în memoria colectivă îi asigură, într-un anume fel, o poziție 
insulară: experimentul artaudian de întoarcere la ritual, 
imaginat de Șerban în anii ‘70 și refăcut „instituțional”, 
canonic, în 1990, nu pare să fi avut la noi urmași de calibru, 
în pofida intrării sale binemeritate în legendă. Și asta din 
mai multe pricini, unele lesne de explicat, altele mai de-
grabă inefabile. Prima ar fi aceea că doar atunci, în 1990, în 
acea degringoladă politică, economică și administrativă, s-a 
putut face o asemenea investiție în producția unui specta-
col, și numai atunci s-a putut coagula, pe valul imensei 
energii degajate post-revoluționar, o echipă de realizatori 
de asemenea anvergură și de asemenea proporții (un merit 
deosebit îi revine, aici, pe lângă artiștii de tot felul pe care-i 
găsim pe afiș, regretatului regizor tehnic al Naționalului, 
Vlad Stănescu, un adevărat om-orchestră, cu tonus, dedi-
cație și abilități de magician).  

                                                             

1 Ileana Popovici, „Disconfort”, Teatrul azi, nr. 9-10, 1990, pp. 37-38. 



119 

A doua explicație ține însă, credem noi, de contextul 
estetic-teatral al ultimului deceniu al secolului trecut, la 
nivel internațional, dar și local: în fapt, tocmai prin condiția 
sa particulară de recuperare, Trilogia antică produsă în 
România venea nu să deschidă, ci să închidă, involuntar, o 
cale experimentală, fascinantă, deschisă în America și în 
Europa la sfârșitul anilor 1950 – e și pricina pentru care 
„reamintirea” (reminiscența platoniciană, am zice) acestui 
pseudo drum inițiatic a creat o atât de mare emoție în 
turneele internaționale ce au urmat premierei1.  
                                                             

1 În acest sens, vezi Adriana Popescu, „Teatrul Național la Paris”, 
România literară, 7 septembrie 1991 p. 16: „«PARIS, 25 iulie, mie-
zul nopții, 600 de spectatori pe gradenele Marii Hale La Vilette 
salută, ovaționând în picioare, trupa Teatrului Naţional din 
București, la finalul primei reprezentații cu O trilogie antică pusă 
în scenă de Andrei Șerban. Patru ore ale unui spectacol – publi-
cul de la La Vilette nu s-a înșelat – care va marca istoria teatrului 
european.» Am citat fraza cu care cronicarul ziarului Le Monde 
(Olivier Schmitt) își începe relatarea despre turneul Naționalului 
bucureștean la Paris, desfășurat între 25 iulie şi 2 august, la 
invitația Ministerului francez al Culturii şi Comunicațiilor, în 
cadrul celei de-a doua ediții a „operațiunii“ cunoscute sub 
denumirea PARIS – QUARTIER D’ÉTÉ (Paris – reședință de 
vară). (...) „Un spectacol-eveniment care marchează reintrarea 
oficială a teatrului românesc în arena internațională, prin Andrei 
Șerban şi Teatrul Naţional din București. (...) Un spectacol șoc, 
mai ales, eliberând energii, deschizând calea unor abisuri din 
care nimeni – începând cu spectatorii – nu este sigur că va mai 
reveni...” – consemnează Didier Méreuze în La Croix. „Un spec-
tacol copleșitor. Și un succes antologic” – apreciază Libération. Se 
pare că așa a fost, întrucât cele 5 reprezentații prevăzute inițial, 
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Recuperarea, ori mai bine zis reinventarea esteticii artau-
diene prin formule diverse, menite să evoce ritualul, își atin-
sese vârful de val la jumătatea anilor 1960, prin intersecția 
accidentală cu plonjeurile psihedelice ajunse la nivel de 
masă critică în Occident, cu ideologiile New Age-ismului, cu 
revoluția sexuală și cu etosul flower-power. Trilogia origi-
nară, din 1972-1974, reprezentase, fără să știe, un fel de 
copertă finală a acestui proces, fiindcă încrucișarea de dru-
muri dintre condițiile sociale, de filozofie existențială și ar-
tistică se dizolvase, după momentul șaizeci-și-optist, într-un 
marasm de dezamăgire bine frapată cu consumerism. Între 
premiera new-yorkeză și refacerea bucureșteană se inter-
pusese, tampon, mai bine de un deceniu de Thatcher/ 
Reagan-ism, blazare și dirty dancing. Nu e de mirare, deci, 
că nici Andrei Șerban însuși n-a mai continuat să exploreze 
această potecă seducătoare a ritualismului, câtă vreme 
lumea se schimbase fățiș. Artaud1, explorările de antropo-
logie teatrală, tehnicile de antrenament împrumutate din 
practici religioase sau laice orientale etc. s-au retras treptat, 

                                                                                                                        

între 25 și 29 iulie, sunt urmate de altele două, programate la 
cererea publicului. «Sunt puternici acești români!» — exclamă 
cronicarul de la Libération, recomandând entuziast, celor ce n-au 
făcut-o, vizionarea spectacolului românesc. «N-ați avut timp, ați 
uitat, ați lipsit din Paris, inutil să vă căutați vreo scuză –, Trilogia 
antică propusă de Andrei Șerban s-a prelungit, dar numai cu 
două reprezentații. (...) Strălucitor prin simplitate, copleșitor, 
prin universul sonor şi melodia limbii – greaca veche – este 
spectacolul pe care se impune să-l vedeți în acest moment».” 

1 Vezi, în acest sens, Monique Borie, Antonin Artaud. Teatrul si 
întoarcerea la origini, Iași, Polirom, 2004. 
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spre finalul anilor 70, în eseistica și teoria teatrală, ori în 
școlile și atelierele de actorie, mai mult sau mai puțin 
oficializate, de pretutindeni. Altfel spus, s-au... academizat. 

Faptul că Trilogia antică a rămas insularizată estetic în 
România are, însă, și explicații interne, particulare. Aici, la 
noi, actul ei recuperator, atât de entuziast primit și de către 
creatorii înșiși, și de către artiștii, criticii și publicul martori, 
sosește într-un moment în care etosul șaizeci-și-optist, la 
care tineretul nu participase decât vag, ca și cum ar fi privit 
o planetă depărtată printr-un telescop, se pierduse undeva, 
într-un trecut aburos, subțiat și tocit de grelele încercări ale 
ultimelor decenii ceaușiste, de frig și foamete. Dimensiunea 
cu adevărat experimentală a mișcărilor teatrale legate de el 
pătrunsese la noi abia pe cale livrescă, fără să fi deranjat în 
vreun fel curgerea lină (și ulterior aproape colmatarea) 
modelului unic – al spectacolului bazat pe metafora vizuală. 
Neasimilate, atât Artaud (care, merită precizat, va apărea în 
traducere abia spre finalul deceniului), cât și propensiunea 
ritualistică erau, în vocabularul esteticii teatrale românești, 
simple articole de dicționar. Astfel că gestul recuperator, în 
pofida exultantei lui primiri și în țară și în afara ei, e tratat 
de subconștientul colectiv drept... excepțional, deci drept 
excepție de la o regulă pe cât de neconceptualizată, pe atât 
de nezdruncinat. Iar viața teatrală, inclusiv opera curentă a 
creatorului său, și-a văzut mai departe de treburile ei. 

Cine are nevoie de teatru? 

Așezând însă lucrurile înapoi, în contextul deschiderii 
de stagiune 1990-1991, Trilogia ar trebui privită și în relație 
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cu celălalt spectacol, semnat tot de Șerban și prezentat 
imediat după ea. Cine are nevoie de teatru? (în original Our 
Country's Good) de Timberlake Wertenbaker e o fantezie 
dramatică, parte satirică, parte vodevilescă, bazată pe 
faptul istoric real al colonizării Australiei, în secolul XVIII, 
cu britanici condamnați de justiție pentru tot felul de 
delicte, de la vagabondaj la tâlhărie, de la prostituție la 
contrabandă ș.a.m.d. Trucul dramaturgic pe care se sprijină 
construcția dramatică a piesei (la momentul acela de mare 
succes pe scenele britanice, canadiene și americane) este cel 
al teatrului în teatru1: la ideea generoasă a căpitanului 
corabiei, grupul foștilor deținuți va pune în scenă Ofițerul 
recrutor al lui George Farquhar, iar efectul acestui „trata-
ment psihodramatic” va fi, simultan, unul de reconstrucție 
a identității personale, dar și unul de regăsire, pe cât se 
poate, a propriei umanități. Picătura de tezism a piesei e 
concurată de un umor suculent, bazat adesea pe jocuri de 
replică argotice decoltate, perfect verosimile dacă ținem 
seama de contextul narațiunii, dar și de intențiile subterane 
ale piesei, acelea de a evoca stilistic farsa populară engleză 
din aceeași epocă în care se petrece acțiunea. 

Premiera a stârnit comentarii contradictorii și, venind 
imediat după trilogie, a produs o anume confuzie în rân-
durile publicurilor „specializate”, fidele. Acum, după trei 
                                                             

1 Cum vom vedea în capitolele următoare, formula metateatrală 
bazată pe „teatrul în teatru” va căpăta o importanță cople-
șitoare pe toată întinderea deceniului, fiind reluată în diverse 
forme de către regizorii selectați aici, și atunci când textul 
dramatic abordat o conține el însuși, și atunci când inițiativa 
folosirii sale îi aparține directorului de scenă.  
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decenii, memoria colectivă conservată în reacțiile de presă, 
cronici, relatări, comentarii marginale, pare să depună măr-
turie asupra unui soi de scurt reflux, stânjenit, al entuzias-
mului iscat de premiera anterioară. Reverberația participa-
tiv-ritualistică a Trilogiei crease un soi de efect inerțial, iar 
spectacolul voit „popular”, cu construcție dramaturgică 
clasică – în pofida faptului că piesa era nouă, complet ne-
cunoscută publicului autohton –, pare să fi funcționat ca un 
nemeritat duș rece. Unora, atât textul cât și reprezentația li 
s-au părut ușurele, chiar vulgare. Alice Georgescu e, și aici, 
purtătoarea vehementă a punctului lor de vedere: 

Odată spectacolul început însă, nu mi-a trebuit prea 
mult timp ca să constat că mă înșelasem în presupu-
neri. Pe scena Naționalului, Cine are nevoie de teatru? 
nu e o dramă satirică, nu e nici măcar o dramă pură 
și simplă, ci a devenit un soi de comedioară când 
mai licențioasă, când mai serioasă, pretext de joacă 
(mai degrabă decât de joc) pentru actori. Care – cu 
binecuvântarea regizorului, putem presupune – își 
«dau drumul» din plin. În decorul de rafinată sim-
plitate al lui Andrei Both, în costumele agreabile și 
sugestive concepute de Ștefania Cenean, «trupa 
tânără» (și provizorie, din câte am înțeles) a Națio-
nalului şi cei câțiva veterani ne arată tot ce știu ei să 
facă: joacă aproape tot timpul cu fața la public arun-
cându-i ocheade complice şi bezele, introduc replici 
noi (sau asta s-o fi chemând improvizație?), coboară 
în sală şi interpelează – astfel zicând – spectatorii, și 
așa mai departe. E drept, asta demonstrează aptitu-
dinile lor ludice (nu interpretative), ca şi priceperea 
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lui Andrei Șerban (vădită şi în «Trilogie») de a crea 
echipă, dar... Dar, dincolo de câteva somptuoase 
imagini scenice și de câteva recitaluri individuale – 
Gheorghe Dinică, Ana Ciontea, Alexandru Bindea, 
Alexandru Georgescu, Mircea Rusu, Florina Cercel, 
în reprezentația văzută de mine –, din spectacol nu 
se rețin decât jenantele vorbe «fără perdea» (ine-
xistente în traducere) și enervantele «texte» perso-
nale (inexistente în piesă), de genul «parțial color», 
sau «eu mă privatizez», care fac efectul unui varieteu 
de gust îndoielnic, să desfunde mahalalele, cum se 
zice. Este vorba, cred, despre un alt rezultat al 
aceleiași cauze: regizorul nu a sesizat ponderea pe 
care au căpătat-o cuvintele pe scena românească și în 
special pe scena Naționalului.1 

Teza aceasta a inadecvării tipului de teatralitate propus 
de Șerban la un logocentrism prezumat al publicurilor din 
România e, dacă privim de astăzi spre momentul premie-
relor succesive, o încercare ratată (și cam oțărâtă, în relație 
umorală directă cu cronica anterioară la Trilogie) de a diag-
nostica un fenomen mult mai complex. În fapt, publicurile 
care au beneficiat de cele două spectacole n-au dat niciun 
semn fățiș de inadecvare, chiar în condițiile în care la Cine 
are nevoie de teatru s-a putut sesiza un soi de surpriză care 
ar fi putut avea și picătura sa de disconfort. În realitate, 
distanța aparentă de estetică dintre cele două propuneri 
era, evident, și intenționată, și bine marcată. Din punctul 
de vedere al regizorului-director, oferta sa acoperea 

                                                             

1 Alice Georgescu, art. cit, p. 33. 
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distanța dintre tratamentul textului (fost) sacrosant al tra-
gediei grecești și punerea în scenă a unuia din contempo-
raneitatea imediată, reunite, de fapt, sub umbrela acelorași 
căutări/soluții ale sale: pe de-o parte, un spectacol elastic, 
cu distribuții multiple, care să solicite actorilor o malea-
bilitate maximă, și să facă fiecare reprezentație să arate 
diferit față de cea anterioară (de altfel, procedeul a fost 
utilizat de regizor și la premiera aceleiași piese de la Uni-
versitatea din San Diego1, și va fi reluat de multe ori în alte 
montări, și din țară, și din străinătate); și, pe de altă parte, 
poate și mai important, un tip de spectacol care să folo-
sească tehnici, estetici și stilistici diverse (inclusiv spațiu de 
respirație lăsat acelei „s-o fi chemând improvizație” a actoru-
lui), reunite însă toate în scopul unei activări a procesului 
de receptare spectatorială, astfel încât efectul să fie unul 
de... „teatru popular” (o obsesie – sănătoasă, am zice – a 
mediilor teatrale ale anilor 50-70 pretutindeni în lume, de 
la Moscova la New York, trecând prin Varșovia, Berlin, 
Roma, Paris, inclusiv București). Ceea ce pare să se fi petre-
cut, în ochii unor critici, prin alăturarea celor două specta-
cole e, paradoxal, polarizarea lor, Trilogia fiind percepută 
ca o producție de Mare Cultură, dedicată elitelor, iar Cine 
are nevoie de teatru unor publicuri „de masă” (de „des-
fundat mahalalele”, ca să o cităm tot pe Alice Georgescu).  

Desigur, nu toți criticii au reacționat în acest fel, unii 
acuzând însă subțirimea piesei de teatru (care, în fapt, e o 

                                                             

1 Vezi, în acest sens, prefața la Timberlake Wertenbaker, Our 
Country's Good: Based on the novel 'The Playmaker' by Thomas 
Keneally, London-New York, Bloomsbury Publishing, 2020, p. 23. 
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dramatizare), în pofida faptului că recunosc în spectacolul 
lui Șerban atât efortul de integrare al echipei, cât și 
intențiile de înnoire a peisajului repertorial: 

Conflictul, însă, rămâne în permanență ancorat în 
enunțuri teoretice, afirmând «mesajul» piesei lui 
Timberlake Wertenbaker doar în măsura în care 
spectatorul îl acceptă ca formulă abstractă; ideea 
umanizării prin teatru avansează scenă cu scenă, 
însă, artificial, prin comentarii; este un concept gene-
ros, afirmat ca printre rândurile unui manual; un 
conflict interior rămas subînțeles. Unica variantă de 
expresie pe care Timberlake Wertenbaker o oferă 
conflictului așteptat este cea comică, cu nuanțe tragi-
ce în spectacolul lui Andrei Șerban, dar păstrând-se 
în limitele impuse şi de la început declarate ale vode-
vilului. Inadecvarea (prin educație, prin simplitatea 
condiției culturale) atitudinilor proprii, desprinse ca 
stereotip, ale pușcăriașilor la noua ipostază, a con-
venției teatrale, creează scene comice. Fiecare dorește 
să-și joace rolul propriei vieți, să-şi refacă biografia şi 
refuză cu încăpățânare să trăiască o altă viață, o altă 
biografie. Acesta pare a fi, de altfel, punctul culmi-
nant al spectacolului, silit, prin natura textului piesei, 
să rămână situat la cote dramatice nu foarte înalte.1 

Cum spuneam, un eseu cu acest subiect, semnat de 
Marian Popescu, apare chiar după „falsa cronică” a Alicei 

                                                             

1 Sebastian-Vlad Popa, „Vodevilul tragic”, România literară, 
11.10.1990, p. 16. 
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Georgescu, și poziționarea sa, ca și tonul sobru în care e 
conceput, par să vină ca replică la materialul anterior – o 
replică ce își dorește să pună lucrurile în ordine și să facă 
dreptate spectacolului și piesei, punctând corect o anume 
disonanță dintre așteptările unui public până de curând 
captiv (în ceea ce-am numit model unic) și textul contem-
poran occidental: 

Pentru unii dintre spectatori, imagini şi replici din 
text pot să fi fost un șoc. Dar aceasta e urmarea unei 
interdicții la care teatrul a trebuit să se supună ani în 
șir. Sistemul imagistic al spectacolului joacă şi se 
joacă intenționat cu o convenție teatrală care se insti-
tuie într-un plan distinct; spațiul scenic va cuprinde 
nu numai scena mare a Naționalului dar şi sala 
întreagă, actorii debarcă de pe scena-corabie pentru 
a acapara sala, loja «oficială», chiar pe unii spectatori 
(dar numai în scopuri artistice!), iar inscripțiile vizi-
bile în stânga şi în dreapta sus țin la curent cu mersul 
acțiunii. Un fel de ziar al deținuților care, după ideea 
locotenentului-regizor Ralph, vor juca o singură dată 
piesa Ofițerul recrutor de George Farquhar, el însuși 
ofițer în timpul Restaurației. Alternarea acțiunii pe 
diferite spații scenice, o concepție rafinată a eclera-
jului, luminile revelând adesea natura spirituală a 
episoadelor dramatic-sentimentale instituie, dincolo 
de convenția «teatrului în teatru», senzația unui pa-
riu disperat, dar nu o dată comic, al vieţii cu neantul, 
al destrămării ființei cu trezirea spiritului, al unui 
uman de dincolo de abjecție. Ceva arghezian plu-
tește deasupra acestui pariu unde teatrul ar putea – 
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dar câtă credință şi câtă utopie este aici! – să readucă 
la civilizație pe dezmoșteniții soartei.1 

În schimb, criticul nu crede că miza lui Șerban pe 
„teatrul cruzimii” al lui Artaud ar fi putut fi atinsă în 
condițiile în care textul – pe care-l apreciază cu măsură, 
justificându-i contextual inserțiile argotice – nu lasă su-
ficient loc de manevră pentru un tratament regizoral 
radical. În schimb, ca și Sebastian-Vlad Popa, Marian 
Popescu marchează ca pe o reușită nu doar combinarea 
echipei tinere cu mari actori de alte generații, ci și ideea de 
a stimula și fructifica disponibilitatea improvizatorică 
fiecărui interpret. Din punctul său de vedere, dar și din 
acela al multor altor cronicari ai momentului, deschiderea 
stagiunii 1990-1991 la Teatrul Național din București se 
dovedea o reușită incontestabilă:  

«Deșteptarea primăverii» care a «sunat» la Naţional 
odată cu venirea lui Andrei Șerban şi cu realizarea 
Trilogiei antice cred că dă un răspuns şi prin acest 
spectacol întrebării din titlul piesei. Cine are nevoie de 
teatru? Răspunsul e chiar întrebarea. Paradoxal poate, 
amuzant poate, serios oricum, spectacolul dă de gân-
dit în privința sensului recuperator al teatrului.  

E, totuși, destul de interesant faptul că între cronicarii 
epocii mai nimeni nu sesizează – sau nu se grăbește să 
comenteze – subtila provocare politică, ce-i drept alegorică, 
pe care-o lansa, în contextul nostru specific, înscenarea lui 
Șerban. Cum nimeni nu relaționează, nicicum, opțiunea sa 

                                                             

1 Marian Popescu, art. cit., p. 34. 
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de a utiliza ca spațiu de joc loja oficială, „locul puterii/ti-
ranului”, atât în Trilogie, cât și în Cine are nevoie de teatru? – o 
decizie ce nu era, desigur, deloc întâmplătoare. Căci, desi-
gur, pentru spectatorii vremii, asasinarea lui Agamemnon, 
în Electra, în marea lojă oficială, rezervată până atunci ex-
clusiv fostului cuplu prezidențial, ca și „invadarea” răzvră-
tită a aceleiași loji de către mulțimea pușcăriașilor exilați din 
Cine are nevoie de teatru creau un frison născut din recunoaș-
terea imediată a trimiterii la căderea regimului Ceaușescu. 
La distanța largă ce s-a așternut între premieră și publicurile 
de astăzi, recuperarea scenică a piesei pseudo-vodevil pare 
că ar merita reluată, dacă vreun regizor și vreo instituție 
teatrală s-ar încumeta la o asemenea aventură. 
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5. Momentul Silviu Purcărete 

Ubu Rex cu scene din Cântarea României 

Silviu Purcărete este, cu siguranță, regizorul român care 
a căpătat, imediat după 1990, o vizibilitate internațională 
suficient de mare încât să se reflecte, la nivel național, într-un 
adevărat cult. Absolvind IATC în 1974, Purcărete a lucrat la 
Piatra Neamț, Constanța (unde a realizat spectacole impor-
tante și la teatrul dramatic și la cel de animație, dac-ar fi 
doar să amintim cele două producții în aer liber cu Hecuba 
și Atrizii), apoi la Teatrul Mic din București. La schimbarea 
de regim, avea deja în portofoliu câteva producții cu 
adevărat remarcabile, între care Richard III de Shakespeare, 
la Teatrul Mic (1983), Piațeta de Carlo Goldoni, la Piatra 
Neamț (1986) ori Piticul din grădina de vară de D. R. Popescu, 
la Teatrul Național din Craiova (1989). Scena craioveană, 
aflată la acel moment sub conducerea excelentului actor-
animator Emil Boroghină, va deveni, în anii '90, platforma 
sa preferată pentru construcția unor spectacole de răsunet, 
care-au obținut un succes internațional dintre cele mai 
strălucite. Această vizibilitate îi aduce numirea, în 1996, la 
conducerea Thèâtre de L'Union – Centre Dramatique 
National du Limousin (Limoges, Franța), instituție căreia îi 
atașează un an mai târziu o Academie de teatru și pe care-o 
va păstori până în 2002. Cel mai probabil, punctul de start 
al acestei prodigioase cariere, ce traversează cu 
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impetuozitate ultimele trei decenii, în teatru și operă, cu 
spectacole de incontestabil prestigiu în țară și în întreaga 
lume, cu invitații la mari festivaluri de pretutindeni și o 
mulțime de premii, e reprezentat de spectacolul craiovean 
cu Ubu Rex cu scene din Macbeth, din 1990. 

E de remarcat faptul că, dacă până în 1989 regizorul 
montase, după cerințele epocii, piese de teatru de toate 
calibrele, de la Goldoni și Shakespeare la Baranga ori 
Teodor Mănescu, după momentul de răscruce istorică în-
treaga sa operă teatrală se va concentra pe marea literatură 
clasică (ori clasicizată, dacă ne referim, de exemplu, la 
Așteptându-l pe Godot), unicul autor din patrimoniul româ-
nesc fiind – deloc surprinzător – Caragiale. Nu putem ști 
dacă proiectul cu Ubu Rex fusese deja schițat de autor 
înaintea dispariției cuplului Ceaușescu, dar e destul de 
probabil să fi fost așa, dacă ținem seama de faptul că 
premiera a avut loc, cu un anume aer de urgență, în 
decembrie 1990, iar Purcărete mărturisea în mai multe 
rânduri că perioada de gestație a unui nou spectacol 
durează, în cazul său, câțiva ani la rând. În orice caz, în 
șirul amplu al teatrografiei sale din ultimii treizeci de ani, 
spectacolul ocupă o poziție cu totul singulară – și asta 
pentru că el a fost intenționat și a și fost receptat ca spec-
tacol politic, unul ce-și lua adio fățiș, cu un aer somptuos-
carnavalesc, de la epoca dictaturii ceaușiste. 

Arlechinesc-avangardistul text al lui Jarry avusese, în 
perioada comunismului, o soartă dintre cele mai ciudate: 
spumoasa și imaginativa traducere a lui Romulus Vul-
pescu apăruse într-o ediție de o concepție plastică și 
tipografică absolut excepțională, în tiraj de masă, în 1969. 
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Dar o versiune (probabil prescurtată pentru examen), fuse-
se pusă în scenă de tânărul student Andrei Șerban la IATC 
încă din 1965, avându-i printre interpreți pe Florian Pittiș și 
pe colegul de promoție al regizorului, Aureliu Manea1. 
Ulterior, considerată desigur subversivă, piesa nu mai pri-
mise aprobarea de a vedea luminile scenei decât o singură 
dată, și asta la Teatrul de păpuși din Cluj, în regia lui 
Kovács Ildikó, în 1980, cu Melania Ursu și Tudorel Filimon 
– un spectacol legendar, în pofida faptului că a avut o 
circulație limitată2. Alegerea teatrului craiovean și a regizo-
rului veneau astfel să împlinească o firească așteptare, iar 
asocierea satirei grotești a „decadentului” francez cu imagi-
nea cuplului foștilor conducători se făcea, cumva, de la sine. 

Silviu Purcărete a semnat și scenografia spectacolului și, 
așa cum spune și titlul, i-a adăugat textului lui Jarry (alt-
minteri fidel respectat) un interludiu în pauză, ce se 
desfășura în foaier, cu fragmente din Macbeth de Shakes-
peare (piesă model pentru Ubu, parodiată de francez), în 
principal scena vrăjitoarelor; nu toți criticii vremii au 
apreciat această decizie cu funcție exorcizantă, care creștea, 
totuși, dimensiunea de spectaculos a arhitecturii regizorale: 

Dacă, până la data schimbării regimului, personajul 
Ubu era o obsesie, în ultima vreme piesa lui Jarry 

                                                             

1 Toma Pavel, „Exercițiu regizoral – Ubu Roi de Jarry”, Teatrul, 
nr. 9, 1965, pp. 93-95. 

2 Valentin Silvestru, „Alfred Jarry la păpuși”, România literară, 
nr. 13, 26 martie 1981; vezi și volumul Zsuzsa Szebeni și 
Daniela Vartic (eds.), Kovács Ildikó, regizor la teatrul de păpuși, 
Cluj, Editura Koinónia, 2018.  
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tinde să devină o manie exprimată printr-un început 
de modă repertorială. Şi dacă acum nimic nu te 
împiedică să joci Ubu Roi, a rămas la fel de greu să-l 
joci bine. La Teatrul Naţional din Craiova, regizorul 
Silviu Purcărete riscă pariul şi îl câștigă – sau îl 
pierde – pe jumătate. Aceasta, în pofida – sau tocmai 
din cauza – unor handicapuri de natură ideatică, 
precum, de pildă, încercarea, inutilă din punctul de 
vedere al concepției de ansamblu, de a crea un 
scenariu prin împănarea textului cu o felie din 
Macbeth şi cu comentarii proprii. Gestul este didac-
ticist, ilustrativ, şi câtuși de puțin generator de sur-
prize expresive, căci orice spectator cât de cât avizat 
știe că piesa a fost concepută de autorul său tocmai 
ca o parafrază în cheie grotescă şi derizorie a trage-
diei shakespearene. Forțarea unei uși gata deschise 
infirmă de astă dată aserțiunea conform căreia omul 
este singura creatură din care iese mai multă 
informație decât a intrat.1 

Încruntarea criticului rămâne, însă, în impresionantul 
ansamblu de cronici, una mai degrabă singulară. În 
schimb, el laudă cealaltă decizie regizorală, și ea, desigur, 
tot una de terapie colectivă: ambele părți ale producției 
craiovene erau încadrate cu deschideri și închideri în 
costume contemporane, în care doi prezentatori (Smaragda 
Olteanu și Valeriu Dogaru), în haine de seară țepene, cu 
atitudini tipice spectacolelor de poezie patriotică ori celor 
                                                             

1 Dan Predescu, „De la obsesie la manie”, Teatrul azi, nr. 11-12, 
1990, p. 38. 
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omagiale din deceniul tocmai încheiat, rezumau cu aplomb 
narativa secțiunii ce urma să se dezvăluie spectatorului. 
Efectul „citatului” din realitatea pseudo-culturală de până 
mai an era de un comic halucinant: 

Însă, chiar dacă perspectiva adoptată nu adaugă 
nimic unor fapte deja știute, Silviu Purcărete rezolvă 
situația cu elegantă ingeniozitate, introducând, la 
propriu, istoria domnului Ubu între coperțile Cân-
tării României, prin deschiderea spectacolului de 
către doi sobri prezentatori secondați de un cor de 
roboți îmbrăcați într-un fel de salopete-uniforme, 
care declamă cu patos una dintre comicăriile lui 
Jarry. Faptul că regizorul este şi autor al unei 
inspirate scenografii şi, împreună cu compozitorul 
Nicu Alifantis, al ilustrației muzicale dă un plus de 
coerență spectacolului. Costumele şi însuși aspectul 
fizic al eroului şi consoartei sale, precum şi cele ale 
vrăjitoarelor din Macbeth, sunt memorabile.1 

Compartimentarea pe aceste trei etaje – Ubu Rex, Cân-
tarea României și Macbeth – avea avantajul de a-l angaja pe 
spectator într-o călătorie dinspre marginea cotidianului 
exasperant, abia depășit, către miezul criminal al dictaturii – 
un proces de recunoaștere, de expurgare și de solidarizare 
totodată; fără să fie neapărat didactic, fiindcă deborda de 
vitalitate și își păstra constant anvergura interpretativă, 
spectacolul propunea, prin combinarea satirei cu tragicul, 
un model exemplificator de raportare artistică la trecutul 

                                                             

1 Ibidem. 
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foarte recent, al cărui palpit era încă viu la toate nivelurile 
societății.  

...spectacolul Ubu Rex realizat de Silviu Purcărete îm-
preună cu trupa Teatrului Național din Craiova 
(prezent și pe scena Naționalului bucureștean la 14 
ianuarie 1991) își definește discursul ca o meditație 
asupra condițiilor originare ale trezirii instinctelor 
despotice. Deși speculează (inevitabil) coincidențele 
anumitor evenimente din piesă cu cele ale unei rea-
lități nu demult trăite de societatea românească, ba 
chiar adăugând unele inspirate direct din această 
realitate (mă gândesc în primul rând la fabuloasele 
scene care deschid și închid reprezentația cu aluzia 
la spectacolele omagiale, la prezența, deși comică, 
mai mult grotescă decât sinistră și terifiantă a celor 
două sicrie), regizorul nu populează prin nimic vul-
gar, de artificiu ieftin, prin coduri de o subversivitate 
perimată, calitatea receptării spectacolului. Nimic nu 
devine recognoscibil în imaginația lui Silviu Purcă-
rete, acolo unde parabola spectacolului înglobează și 
aluzia directă la realitățile noastre, decât prin filtrul 
bine întreținut al convențiilor specifice teatrului lui 
Jarry.1 

În plus, aproape toate cronicile vremii pun în lumină, în 
spații ample, excepționalele creații actoricești oferite de 
cuplul experimentat Ilie Gheorghe și Valer Dellakeza, doi 

                                                             

1 Sebastian Vlad Popa, „Madam Ubu și Lady Macbeth”, România 
literară, 01.03.1991, p. 16. 
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actori aflați la vârful (îndelung prelungit, trebuie spus, al) 
propriei cariere.  

Ilie Gheorghe, în rolul lui «dom' Ubu» apare fără 
chip, caricatural. Abuzând în mod fericit de tehnicile 
teatrului burlesc, actorul trece cu lejeritate de la agre-
sivitate la frica cea mai penibilă, de la declamativ la 
vorbirea aberantă și neinteligibilă, totul într-o rostire 
pregnantă, în tonuri înalte, țipate, dar fără stridențe. 
Face jocul iraționalului printr-o dinamică a atitudi-
nilor oscilând fără cusur pe «distanțe scurte» și într-
un ritm alert de la minciună la trivialitate, de la su-
punere (față de «madam Ubu») la porunca idioată, 
de la jocul autopersiflant la cinism, de la spaimă la 
imaginația bolnavă a torționarului, ajungând astfel 
să compună imaginea unui stereotip esențial al 
tiranului.1 

Într-un anume fel, la lectura peste decenii, pare totuși că 
interpretarea lui Dellakeza în Madame Ubu pare să fi 
coagulat chiar și mai mult din entuziasmul criticilor vremii, 
iar unele cronici leagă acest efect nu doar de talentul și 
spontaneitatea excepționale ale actorului, ci și de soluțiile 
pe care regia le-a ales pentru a accentua greutatea perso-
najului în ansamblul construcției sale: 

Sugestivă mi se pare ideea travestiului actorului 
Valer Dellakeza în rolul lui «madam Ubu», femeia-
bărbat, măcinată de instincte monstruoase. Ea este 
cea care îl naște pe «dom' Ubu», iar scena este 

                                                             

1 Ibidem. 
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realizată agresiv, aproape naturalist, în urlete saca-
date, cadențate, în același timp comice, deasupra 
unei cupe de roabă. Ea este cea care cultivă instinc-
tele criminale ale lui Ubu acesta făcând, în specta-
colul lui Silviu Purcărete, un joc incestuos, de fiu și 
soț (...) Excelent în acest rol, Valer Dellakeza sugerea-
ză și o plăcere perversă a durerii. Filosofia spectaco-
lului lui Silviu Purcărete atribuie instinctelor femeii, 
ale consoartei mai exact, originea despotismului, a 
spiritului tiranic și criminal. Nu întâmplător regi-
zorul aduce în spectacol scene din Macbeth de 
Shakespeare, pe care le integrează sub convenția 
teatrului în teatru, unde, ca și în Hamlet, Ubu se 
recunoaște pe sine în Macbeth. Pe regizor îl inte-
resează mai ales cealaltă identitate de identități: 
«madam Ubu» și Lady Macbeth.1 

Copleșitorul succes de care s-a bucurat spectacolul în 
țară s-a intersectat cu valul de entuziasm creat în Europa 
de Vest în urma „primei revoluții televizate”, ce a antrenat 
spontan și creșterea fără precedent a interesului față de 
teatrul românesc în prima jumătate a decadei – lucru 
probat de organizarea rapidă a unei stagiuni de teatru 
francez la București, de turneele răsunătoare, în diverse 
colțuri ale lumii, a unor spectacole de mare anvergură, 
participări la festivaluri de prestigiu, turneul britanic de un 
excepțional succes cu Hamlet-ul regizat de Alexandru 
Tocilescu, avându-l în rolul titular pe Ion Caramitru ș.a. În 
aceste fericite circumstanțe, Ubu Rex cu scene din Macbeth a 

                                                             

1 Ibidem. 
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călătorit enorm și a fost pretutindeni întâmpinat cu mare 
căldură și cronici elogioase, semn că nici publicul, nici 
criticii nu întâmpinaseră vreo dificultate în a interpreta 
sofisticata construcție trietajată a montării. De folos, în 
acest sens, a fost și rapida adaptare a Naționalului craio-
vean la noi strategii de promoționare internațională, lucru 
care a crescut fără precedent vizibilitatea companiei, ca și 
pe cea a regizorului. Un amplu reportaj al lui Valentin 
Silvestru, care a însoțit Naționalul craiovean la Festivalul 
de la Edinburgh, stă mărturie asupra efectului producției, 
criticul notând adaptările spontane făcute de regizor pen-
tru scena teatrului Empire și utilizând generos și fragmente 
din presa britanică a vremii: 

Când intri în Empire Theatre trăiești o experiență 
oarecum neliniștitoare – povestește cronicarul ziaru-
lui Daily Telegraph, Robert Gore-Langton. Deoparte 
şi de alta a casei de bilete sunt două cuști de sticlă. In 
fiecare din ele e o figură ca de ceară, reprezentându-i 
pe Macbeth şi pe doamna sa. Când treci prin fața 
acestor manechine ochii lor te urmăresc şi buzele li 
se agită ușor. După o clipă de incertitudine realizezi 
că sunt ființe reale, specimene vii, mișcătoare... Este 
prima din numeroasele surprize ale acestei strălucite 
versiuni românești... (...) 
Public numeros – în sala cu o mie de locuri, parter şi 
două rânduri de loji şi balcoane în culorile purpurei 
şi bronzului, luminată de zeci de candelabre. Mulți 
tineri, interesați, citind cu luare- aminte caietul-pro-
gram. Coadă la ghișeul unde se distribuiau aparatele 
de ascultare a textului în engleză, nişte bastoane  
cenușii, cu măciulie acustică. Liniște desăvârșită, 
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înainte de începere. Primele hohote de râs, chiar de 
la prezentarea comică săvârșită de Smaragda Oltea-
nu şi Valeriu Dogaru, talonați de figurație. Apoi 
aplauze. «Primele explozii de râs nervos stârnite de 
acest preludiu s-au multiplicat pe întreg parcursul 
serii – dominată, de altfel, de ilaritate» – scrie croni-
carul lui The Glasgow Herald, John Linklater. Satis-
facție mărturisită zgomotos în pauză, când, totuși, 
reprezentația continua, căci «distribuția numeroasă 
şi plină de vitalitate a bântuit prin toate cotloanele 
teatrului şi nu şi-a încetat patrulările prin foyer şi 
holul teatrului nici în pauza acestui spectacol care, la 
propriu, n-a lăsat nici un răgaz pentru vreun respiro» 
(The Glasgow Herald). Final încununat de aplauze 
prelungi, ovații, o veritabilă manifestație pentru atât 
de interesanta montare. Un grup de români aflați în 
Anglia la studii, ori stabiliți aici mai de demult, agită, 
entuziaști, un tricolor. «În final au fost salutați cu 
ovații pline de emoție şi entuziasm. Din public s-au 
fluturat steaguri românești. O seară memorabilă» 
(The Glasgow Herald). Publicul rămânând în hol, în 
stradă, grupuri de tineri mimând, glumeți, scene din 
cele văzute, deși o ploaie fină, vaporizată încerca să-i 
alunge; surpriză pentru prezența în hol, în costum 
de scenă, a lui Nicu Alifantis, cântând solo şi la 
vioară «song»-ul compus de el şi executat cu brio 
mai întâi în scenă; i se aruncă în glumă monezi şi 
bancnote în cutia deschisă a viorii1. 

                                                             

1 Valentin Silvestru, „Festivalul de la Edinburgh”, Romania lite-
rară, 07.09.1991, p. 16. 
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Entuziasmul declanșat la Edinburgh, ce transpare cu 
vioiciune din rândurile de mai sus, evocă azi o stare de 
spirit în totul caracteristică pentru excepționala conjuncție 
cu privire la România și la teatrul ei în primii ani de după 
căderea zidului Berlinului: din perspectiva vest-europeană, 
țara care-l dărâmase în prime time pe sângeros-ridicolul dic-
tator era și cea care trimitea către Occident producții tea-
trale de o neobișnuită forță expresivă, dărâmând barierele 
temporale și lingvistice. În subsidiar – lucru la care pare că 
ne gândim astăzi prea puțin –, tocmai dimensiunea de 
teatru politic a producției cu Ubu Rex cu scene din Macbeth, 
o dimensiune refuzată foarte repede și foarte hotărât, 
ulterior, de marele regizor, era cea care hrănise, consistent 
și decisiv, această percepție.  

Fedra 

Succesului național și internațional al producției cu Ubu 
Rex îi urmează, la aproape doi ani distanță, două alte 
montări de amploare: Titus Andronicus de Shakespeare, la 
Teatrul Național din Craiova (premiat la Festivalul Națio-
nal de Teatru), și Teatrul comic de Carlo Goldoni, la Teatrul 
Bulandra, instituție pe care Silviu Purcărete o va și conduce 
pentru scurtă vreme. Însă Fedra, adaptare personală după 
Euripide și Seneca, realizat tot cu echipa craioveană dar 
având premiera în iunie 1993 în colaborare cu Festwochen 
din Viena (Austria), pare să fi avut un rol crucial în confi-
gurarea ulterioară a operei regizorului. De altfel, producția 
craioveană deschide drumul altor câteva asemenea reali-
zări în parteneriat cu festivaluri europene de teatru, toate 
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proiecte ale unor regizori români de prestigiu (așa cum am 
amintit într-un capitol anterior). În intervalul scurs între 
premiera vieneză și cea craioveană, și ulterior reprezenta-
rea în cadrul Festivalului Național de Teatru, se acumulase, 
foarte probabil, atât în public cât mai ales în mediul teatral, 
o tensiune a așteptărilor ce părea să dea în clocot. Surpriza 
a fost mare, reacțiile destul de confuze: 

Phaedra (după Euripide şi Seneca), în regia lui 
Silviu Purcărete, producție a Naționalului din Cra-
iova, a fost un eveniment așteptat de luni bune, 
deja subiect de frustrare (premieră vieneză, co-
mentarii între inițiați etc.) sau legendă. Un socio-
log profesionist sau măcar debutant ar fi putut, cu 
un reportofon şi o grilă corect alcătuită, să stabi-
lească o extrem de interesantă şi eficientă radio-
grafie a receptării «specializate» şi «amatoare» la 
ieșirea din sala de spectacol. Am fi avut astfel 
șansa de a sonda abisalele circumvoluțiuni ale 
acelui necunoscut pe care obișnuim să-l numim 
public. «Sunt dezamăgită», șoptea o doamnă, «mă 
așteptam la ceva mult mai spectaculos». «E foarte 
frumos, dar e rece», rostea cu timiditate o alta 
către soțul ei tăcut şi interogativ, «rece, așa ... de 
la-nceput la sfârșit». «Pe la jumătate era gata  
s-adorm», mărturisea un artist sincer, într-un colț 
de foaier, altui artist entuziast, «mă întreb chiar 
dacă n-am adormit o clipă». «Nu înțeleg de ce-avea 
nevoie de toată demonstrația asta», se indigna un 
literat, «care, de altminteri, nici nu-i limpede, nici 
nu-i originală». «Ba, de limpede e limpede», 
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rezuma un critic, «dar n-are emoție!» «Marfă de 
export, domnule!», concluziona un altul cu 
aplomb.1 

Acest concept de „marfă de export”, cu conotații duble – 
pe de-o parte, de excelență, în raport cu o imaginară cerere 
pe o imaginară „piață a producției teatrale” din Occident, 
pe de altă parte, de auto colonizare, indiferentă în raport cu 
așteptările publicului local –, pare să fi glisat pe nesimțite 
din folclorul de foaier în chiar discursul critic: o analiză, 
altminteri suficient de atentă, a spectacolului îl include 
chiar în titlu2:  

Faptul că trama poate fi urmărită cu ușurință nu 
înseamnă însă şi că ea are prea multă importanță la 
nivelul conotativ al montării. Dimpotrivă: destinul 
individual al protagoniștilor îi servește lui Purcărete 
mai ales ca revelator pentru psihologia colectivă a 
Corului, care devine personajul principal şi centrul 
de greutate al spectacolului. Figurat, cu discretă iro-
nie şi pregnantă plasticitate, printr-un grup de bă-
trâni îmbrăcați în lungi paltoane mohorâte, cu pălării 
trase adânc pe frunte şi sprijinindu-se, cocârjați, în 
bastoane supradimensionate, Corul nu doar comen-
tează povestea, ci şi participă activ la ea, înfăptuind, 
de pildă, într-o mișcare coregrafică expresiv desena-
tă, uciderea lui Hipolit, a Fedrei şi a tovarășilor de 
vânătoare ai tânărului – uciderea dragostei, a ino-

                                                             

1 Miruna Runcan, „Phaedra, dialectica, axul balanței”, în Modelul 
teatral românesc, p. 13. 

2 Alice Georgescu, „Ce se cere la export”, Teatrul azi, nr. 11, 1993. 
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cenței, a tinereții, a libertății. Intervenția divină – 
concretizată, sumar, în trecerea prin scenă a unei 
Afrodite rubensiene, despletită şi lascivă (Rodica 
Radu), şi a unei Artemis hieratice, hermafrodit-ado-
lescentină (Ozana Oancea), – este astfel «socializată», 
transferată în planul moralei coercitive. În final, 
componenții Corului își leapădă veșmintele greoaie 
şi, de astă dată sub chipul unor femei pe jumătate 
goale, se prind într-o horă orgiastică. Imaginea este 
de un efect vizual izbitor, dar semnificația sa con-
ceptuală apare cu totul cețoasă, chiar derutantă – ce 
are a face aici misoginia? E un accent în a cărui 
plasare Purcărete a cedat ispitei «lucrului în sine».1 

Asocierea dintre imaginea intrării viermuitoare a 
corului de mici personaje masculine, coborâte parcă din 
tablourile lui Magritte, și finalul surprinzător, al dansului 
dezlănțuit, a ridicat, în epocă, destule sprâncene și a dus la 
interpretări diverse, însă acuza „ispitei lucrului în sine” 
rămâne, în peisajul criticii vremii, una mai degrabă sin-
gulară. Dimpotrivă, mutația de funcție a corului, de la cea 
clasică, de însoțitor-comentator, la cea de erou central, a 
fost recunoscută drept un gest regizoral esențial și a susci-
tat multiple tentative hermeneutice; cât despre transferul 
de gen, cu rol macabru-dionisiac de la final (unul, alt-
minteri, trimițând discret la sursele antropologice pe care 
se baza Purcărete, de la Dodds2 la Girard1), avea rolul de a 

                                                             

1 Ibidem, p. 28.  
2 Vezi, în acest sens, E. R. Dodds, Dialectica spiritului grec, tra-

ducere de Catrinel Pleșu, București, Editura Meridiane, 1983; 
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declanșa în spectator o fascinantă „uitare de sine”, 
eliberatoare:  

Eroul spectacolului lui Purcărete există, totuși. E 
corul. Singura devenire îi aparține. Chiar dacă 
această devenire e, în ultima instanță, o de-
mascare. Subiectul povestirii regizorului este ființa 
izocefală a mulțimii, comunitatea, comentator, 
martor, voaiorist, suporter, proxenet al puterii, 
adulatorul şi aprigul ei dușman. Ea, mulțimea, 
este cea care se preface că apără cutuma, deghi-
zându-se în haine bărbătești, în pofida faptului că 
natura îi e una feminină, în acest moment de 
cumpănă. Are haine «civile», burgheze, şi nu răz-
boinice, e democratică: poartă cârja când păstorul 
e plecat în adormire. Își impune punctul de vedere 
atunci când, la lumina lunii, se-nfruntă umbra cu 
umbra şi nuanțele vor să fie culori. Dacă virilitatea 
sleită nu face față sarcinii sale întemeietoare şi se 
lasă atrasă (precum Poseidon înlăuntrul bleste-
mului) de obscure măsuri, mulțimea va triumfa, în 
inconștiența ei fericită, sacralizând nimicul. Judi-
cios şi înfricoșător «clasic», spectacolul lui Purcă-
rete pare «rece» doar celor care nu pot, nu vor, sau 

                                                                                                                        

revizuită și republicată cu titlul Grecii și iraționalul, Iași, 
Polirom, 1998. 

1 Vezi, în acest sens, René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, 
Grasset, 1972; ediția românească Violența și sacrul, traducere 
de Mona Antohi, București, Nemira, 1995; dar și René Girard, 
Cele ascunse de la întemeierea lumii, traducere de Miruna 
Runcan, București, Nemira, 1998. 
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pur şi simplu n-au vreme să-i asculte limpedele 
mesaj. El, corul (ea, mulțimea), va rămâne să 
danseze în cerc, în horă, exhibându-şi concu-
piscent sânii, într-o hermafrodită rotire, în jurul 
unei movile de cadavre «exemplare». Până la noi 
ordine, până la o nouă ordine cosmică, echilibrul 
este exclus; subiectul spectacolului craiovean e o 
lume absurdă şi fericită că şi-a eliminat, cu vio-
lență şi iraționalitate, însuși principiul germinativ, 
înghiţindu-şi, devorându-şi eroii.1 

Spectacolul marca, am zice, un etaj nou, esențial, în crea-
ția regizorului: vizual, el e era de-o rigoare austeră, cons-
truit în clarobscururi asumate și trasee precise, cu foarte 
puține elemente de decor – luna, un pat mare cât o scenă 
secundară, alb, mobil, scăunelele aduse de omuleții-cor, 
pădurea cârjelor episcopale care semnalau „puterea” cu 
care e investită ființa multiplă a cetății –, cu costume de 
maximă simplitate, în constantul contrast alb-negru intro-
dus de la bun început de opoziția dintre alba, spectrala 
Artemis (Ozana Oancea) și halucinat-furioasa Afrodită 
(Rodica Radu), în scenografia excelentă a Ștefaniei Cenean. 
Spațiul sonor, foarte sofisticat, construit de Purcărete însuși 
și de Valentin Pârlogea, combina chemările unui cetaceu, 
captate subacvatic și prelucrate electronic, cu ritmuri folclo-
rice românești, arhaice, interpretate la țambal și la instru-
mente de coarde: se degaja astfel și auditiv o senzație de 
nocturn marin, de stranietate frisonantă, de o răceală voită, 
neliniștitoare, amintind vag de unele dintre spectacolele 
                                                             

1 Miruna Runcan, cap. cit, p. 27. 
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conceptual-vizuale ale lui Bob Wilson (în fapt, total străine, 
la acel moment, spațiului teatral românesc). Atmosfera în-
ghețat fosforescentă, asociată cu hieratismul jocului acto-
ricesc, au produs, la rândul lor, un ciudat disconfort unei 
părți a publicului, găsindu-și expresia și în unele cronici 
care, recunoscând remarcabila vibrație stilistică a pro-
ducției, s-au arătat mai puțin dispuse să-și pună întrebări 
de adâncime cu privire la direcțiile de semnificație inten-
ționate de viziunea regizorală. 

Spectacolul este, incontestabil, foarte frumos – sce-
nografia elegantă, rafinată a Ștefaniei Cenean (in-
clusiv discul selenar ce amintește cam mult de Luna 
din Visul unei nopți de vară al lui Ciulei), luminile 
realizate de Vadim Levinski, ilustrația muzicală 
(fericită prelucrare a unor motive folclorice), toate 
supervizate, desigur, de gustul cert al regizorului, 
compun o unitate estetică fără fisuri; mai mult, 
spectacolul are şi ceva de spus şi o spune, până la un 
punct, răspicat. Lipsește însă, cu desăvârșire, emoția, 
acel «mic» amănunt care desparte retorica, fie ea şi 
perfectă, de poezie. Phaedra pare un spectacol elabo-
rat – impecabil – pe hârtie şi mutat apoi pe scenă fără 
altă «implicare» decât aceea pur tehnică. Tot așa 
pare să se fi desfășurat, judecând după rezultate, şi 
munca regizorului cu actorii – sec, precis, laconic. 
Performanța se ivește, de aceea, doar la nivel de 
grup; format, de altfel, din actrițe cu experiență 
şi/sau talent, precum Mirela Cioabă, Georgeta Lu-
chian, Monica Modreanu, Smaragda Olteanu, 
Tamara Popescu, Natașa Raab, Ileana Sandu, 
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Iosefina Stoia, şi din mai tinerele lor colege Gabriela 
Baciu, Lamia Beligan, Anca Dinu, Adriana Moca 
(alături de care evoluează satisfăcător şi simple 
figurante), Corul se impune, prin acuratețea mișcă-
rilor şi a recitării, ca punctul de maxim interes al 
reprezentației. Interpreții principali, reduși la rolul 
de simple elemente în demonstrație, nu pot miza 
decât pe propria forță de iradiere.1 

Interesant, în cronicile acumulate de-a lungul celor 
câțiva ani în care Fedra a călătorit pe toate meridianele lu-
mii, nu vom găsi mai niciodată sugestii cu privire la 
neglijarea de către regizor a creațiilor actoricești din rolu-
rile centrale ci, dimpotrivă, e remarcată viziunea, arhitec-
tura precisă, coerența arhetipală în interpretarea întregii 
echipe, iar actorii din rolurile centrale sunt apreciați pe 
măsură.  

Spectacolul pus în scenă de regizorul Silviu Purcă-
rete cu actorii de la Teatrul Naţional din Craiova a 
fost pe drept laureat al numeroaselor festivaluri 
teatrale din lumea întreagă, iar spectatorii din Unga-
ria care au văzut Phaedra se pot considera fericiți de 
ocazie. Sobru, ca un cadru de simplificare maximă a 
acțiunilor, decorul a sugerat doar, așa cum şi efectele 
acustice au sugerat circumstanțele legendare. Lim-
bajul artistic folosit de Purcărete a omis orice risipă, 
într-o economie tensională încordată, când nu 
cuvântul, ci pasiunile, tălmăcite prin gesturi: zvâcniri 
convulsive sau mângâieri discrete; ori prin sunet: 

                                                             

1 Alice Georgescu, art. cit., p. 29. 
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răcnete, țipete sau doar șoapte au produs efecte dra-
matice. Ca teatru de performanță, fiecare gest, chiar 
și cel mai mărunt, a fost încărcat de multiple esențe. 
Iar manipularea corului a fost de-a dreptul senzațio-
nală (...) Pasiunea dezlănțuită a Phaedrei: dragostea 
nepermisă pentru fiul vitreg o împinge la sinucidere, 
iar furia dezlănțuită a lui Theseu invocă mânia 
ucigașă a lui Poseidon, așa cum pasiunea pădurii şi a 
vânătorilor, moștenite de Hippolyt prin Amazoană, 
stârnește blestemul zeiței... în această accepțiune, 
figura maiestuoasă a doamnei Leni Pinţea-Homeag, 
cu trăirea intensă a celor mai mistuitoare pasiuni, 
prin gest, glas şi intonație, a realizat o eroină cutre-
murătoare, cu mijloacele proprii unei tragediene de 
mare talie. Pe potrivă a fost secondată de partenerul 
Hippolyt – Angel Rababoc, neîmblânzit, cu energie 
primară şi mișcări instinctive.1 

N-ar putea, deci, ca exact enormul succes al Fedrei în 
străinătate să fi reprezentat o marcă de validare a con-
ceptului ironic/sarcastic de „teatru de export”, în ambele 
sensuri conotative rezumate mai sus? Asociind acest succes 
cu cel, poate și mai exploziv, al enormei montări din 1995 
cu Danaidele (un adevărat fenomen!), și apoi cu invitarea 
regizorului, trei ani mai târziu, la direcția Centrului Na-
țional Dramatic de la Limoges, un observator distanțat ar 
putea spune că Purcărete a descoperit/inventat, la mijlocul 
anilor 90, o formulă magică de validare a propriei 

                                                             

1  Eva Illyés, „Drama pasiunilor dezlănțuite – Phaedra”, Budapesta, 
Foaia Românească, nr. 1, 1997. 
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creativități (dar și a posibilităților artistice oferite de teatrul 
din România) pe plan internațional. Asta însă doar dacă 
observatorul distanțat ar face abstracție de faptul că deja, 
prin montările sale anterioare (de la Hecuba și Legendele 
Atrizilor la Piațeta, Piticul din grădina de vară ori Decameronul 
de la Râmnicu Vâlcea), stilistica monumentalului epurat de 
decorativism, ca și predispoziția lui Purcărete față de inter-
pretarea preponderentă a textelor clasice erau coagulate. 
Fedra, am putea spune, a reprezentat punctul de vamă dintre 
procesul de coagulare a acestei stilistici personale și expan-
darea ei într-o operă de autor. Avea desigur dreptate Victor 
Parhon când afirma, în 1997, în urma unui turneu în Italia: 

Nu cunosc însă – şi poate că nici nu există, în întrea-
ga istorie a teatrului! – un destin mai generos decât 
acela pe care l-a avut şi îl are în continuare Phaedra 
lui Purcărete. Căci, din cele peste 120 de reprezen-
tații de până acum, peste 90 au avut loc în străină-
tate, şi nu oriunde, ci la Viena şi la Sao Paolo, la 
Londra şi la Copenhaga, la Glasgow şi la Lisabona, 
la Bruxelles şi la Marsilia ori la Torun, în Polonia. Şi 
n-am nici o îndoială că va depăși suta de reprezen-
tații în străinătate, numai în acest an fiind certe, între 
altele, participarea la Festivalul Teatrului Națiunilor 
de la Seul şi un turneu la Tokio. 
E adevărat că noi, românii, ca şi alte popoare apar-
ținând – nu (numai) din vina lor – așa-ziselor culturi 
«mici», cu limbi de circulație restrânsă, abia aștep-
tăm un mare succes în străinătate, în orice domeniu, 
acesta fiind singurul în stare să gireze şi chiar să 
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legitimeze propriile noastre valori, ce ar trebui să se 
bucure mai întâi de o solidă recunoaștere în țară. 
Numai că, în absența recunoașterii internaționale, ele 
riscă să nu capete recunoașterea nici în țară sau să capete 
una decalibrată, cu mult sub cota reală [s.n.]. Să ne 
reamintim că premiera Phaedrei a avut loc nu la 
Craiova, ci la Viena! Nu ține oare destinul omului, ca 
şi al spectacolului poate, şi de locul de naștere?1 

În fapt, probabil că Fedra ar putea fi considerată pro-
ducția cea mai reprezentativă, tocmai prin ascetismul său 
asumat, pentru formula estetică de teatru elevat, metaforic-
filozofic, ce și-a atins la noi apogeul, așa cum vom vedea, în 
ultimul deceniu al mileniului trecut. Și asta, prin conjuncția 
fastă dintre mitologia regizorului-autor, în cazul dat unul 
cu vocație universalistă, formele de producție teatrală care, 
în estul european, încă puteau susține spectacole de ase-
menea amploare, și interesul încă activ al rețelei festivaliere 
internaționale față de acest tip de discurs care sparge speci-
ficitățile locale și traversează fără sfieli barierele lingvistice.  
 

                                                             

1 Victor Parhon, „Fedra la Bologna”, România literară, 3 martie 
1997, p. 16. 
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6. Alexandru Darie – Robin Goodboy 

Alexandru Darie avea, la schimbarea de regim din 1989, 
treizeci de ani. Fiu al actorilor Iurie și Consuela Darie, 
copilărise, efectiv, în culisele Teatrului de Comedie, unde și 
jucase, la doar șase ani, în figurația celebrului spectacol al 
lui David Esrig Troilus și Cressida. Emul al lui Dinu Cer-
nescu, debutase la Teatrul de Stat din Oradea, după absol-
virea IATC, cu o satiră a birocrației comuniste – Jolly Joker 
de Tudor Popescu, 1984 –, ce stârnise un scandal politic și 
fusese oprită după câteva reprezentații din pricina sum-
brei, neo-expresionistei sale viziuni regizorale1,2. În schimb, 
luxuriantul Amadeus de Peter Schaffer (1986), pus în scenă 
tot acolo, se bucurase de un mare succes de presă și critică 
ce a condus, în cele din urmă, la venirea sa în București. 

                                                             

1 Vezi, în acest sens, Ludmila Patlanjoglu, „Jolly-Joker”, Teatrul, 
nr. 4, 1984, pp. 16-17. 

2 Într-un interviu din iulie 2022 cu autoarea cărții, criticul de 
teatru Marian Popescu își amintește: „Spectacolul a fost 
introdus în selecția Festivalului de Comedie de la Galați, iar 
Ducu a repus la loc «tăieturile» solicitate de comisiile de vizio-
nare; a fost văzut de conducerea de partid a județului care 
făcut o sesizare la CC și la CCES. Eu am scris în Flacăra despre 
această reprezentație și apoi am fost chemat de Tamara 
Dobrin să dau...explicații. Urmarea: mi s-a interzis apariția 
timp de șase luni în publicațiile CCES”. 
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După o premieră „de serviciu”, în februarie 1990, cu Dʼale 
protocolului de Paul Everac, piesă moștenită din repertoriul 
aprobat înainte de evenimentele din decembrie, Darie își 
concentrează eforturile asupra unui proiect mult dorit, cel 
cu Visul unei nopți de vară de William Shakespeare, în sce-
nografia lui Puiu Antemir și cu costumele Mariei Miu 
(soția sa în acea perioadă și constant colaborator), adunând 
în jurul său o echipă formată preponderent din actorii mai 
tineri ai Teatrului de Comedie.  

Visul unei nopți de vară 

În atmosfera tumultuoasă a primei jumătăți a lui 1990, 
în care dezordinea, haosul administrativ, zvonistica, frica și 
entuziasmul, generate toate de schimbarea de regim, se 
topeau unele într-altele într-un amestec greu de imaginat 
astăzi, Teatrul de Comedie trecea, desigur, și el prin schim-
bări inevitabile. Actorul Silviu Stănculescu – vedetă de 
teatru și film, dar și un favorit al regimului Ceaușescu, 
omniprezent în spectacolele omagiu televizate și fost mem-
bru al Marii Adunări Naționale –, demisionase din funcția 
de director pe la începutul lui februarie, în locul său 
reîntorcându-se regizorul Lucian Giurchescu, emigrat în 
1979 în Danemarca (o mișcare recuperatorie susținută, așa 
cum am văzut, de ministrul culturii Andrei Pleșu în multe 
alte instituții din țară).  

Revenirea lui Lucian Giurchescu la conducerea teatrului 
a adus multă bucurie generației mai vechi de actori, ce îm-
părtășiseră cu acesta multe proiecte din vremea de strălu-
cire națională și internațională a instituției, în anii ’60-’70. 
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Însă noul-vechiul director avea nevoie, probabil, de o 
perioadă de readaptare, așa că viața instituției părea să fi 
intrat într-o paradoxală zodie de veselă lâncezeală coloc-
vială, cu zile întregi de taifasuri între starurile de ieri, în 
cabinetul directorial. Timp în care România traversa o 
avalanșă amețitoare de evenimente politice și sociale, de la 
manifestațiile de stradă la inflație, de la presa incandescen-
tă din care se clădeau mici imperii de cărți de joc, la 
transmisiile în direct (uneori grotești) din noul parlament 
improvizat. Iar publicul refuza, năucit, să se întoarcă la 
teatru. 

Alexandru Darie n-a mai avut, la un moment dat, 
răbdare. A coagulat spontan o bună parte din echipa încă 
tânără a teatrului căreia nu-i pria statul pe loc. A anunțat că 
se apucă de Visul... și a început truda. Mai întâi cu întâlniri 
spontane cu o parte a viitoarei distribuții și secretarul 
literar (autoarea acestor rânduri), apoi cu documentarea și 
reordonarea unui scenariu, combinând vechile traduceri cu 
contribuții proprii și reorganizând structural textul shake-
spearian în raport cu propria viziune, dar fără să-i altereze 
substanța și frumusețea. A topit în scenariul său elemente 
din serioase studii antropologice, de mitologie comparată 
și etnologie, referințe istorice la teatrul elisabetan și la 
poetica shakespeariană, țintind însă, paradigmatic, către 
ideea jocului manipulativ de putere al teatralității ca atare – 
sub semnul, discret și puternic în același timp, al punerii în 
abis: lucru sugerat de suprapunerea fățișă a rolurilor 
centrale din cele trei planuri ale piesei, cel diurn, cel 
nocturn și cel al teatrului în teatru (Quince, Theseu și 
Oberon jucați de același actor, Șerban Ionescu, Hippolita și 
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Titania de aceeași actriță, Gabriela Popescu); dar și de 
decorul grafiat cu finețe de Puiu Antemir.  

De la repetițiile la masă la premiera de cerc restrâns din 
iunie (după câteva spectacole jucate la... Chișinău1), atmos-
fera de creație a Visului unei nopți de vară a fost, constant, 
una de emulație entuziastă în raport cu proiectul, iar 
efectul vizibil al acestei stări de spirit s-a resimțit atât în 
dinamica excelentă a montării, cât și în unitatea armo-
nioasă a ansamblului, la nivelul imaginii dar și, mai ales, la 
acela al stilului interpretativ.  

În multiplele sale intervenții publice din interviuri sau 
din cartea Doinei Papp, Darie s-a arătat, de-a lungul 
vremii, mai degrabă nemulțumit de reacțiile cronicarilor în 
urma premierei, părându-i-se că nu se ridicau la înălțimea 
produsului finit, ulterior atât de bine primit în străinătate. 
Cu toate astea, revizitarea cronicilor dovedește că Visul a 
avut impact și acasă și nu confirmă decât parțial impresia 
de sărăcie critică a regizorului: 

Spectacolul de la Comedie trasează atent coordo-
natele acestor jocuri. Le face lesne recognoscibile. 
Actorii, unii dintre ei, interpretează mai multe roluri. 
Trecerile prin scenă permit publicului să observe 
schimbările de identitate. Un accesoriu de costum, 
un gest fix, un semnal sonor sunt elemente ajută-
toare în acest sens, ele țin de o convenție creatoare a 
teatralității, dar şi de gândirea regizorală care funda-
mentează ideea spectacolului. Alexandru Darie 

                                                             

1 Cf. informațiilor furnizate de regizor, în volumul Doinei Papp, 
Alexandru Darie – Spectacole de poveste, București, Nemira, 2019.  
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pune în joc aici un sistem de interpretare a comediei 
shakespeariene care parcurge câteva trepte ale ideii 
sale că visul poate fi tradus în termeni concreți ai jo-
curilor cu «mai multe strategii». Una dintre acestea, 
sugerată de finalul spectacolului, trădează motivația 
«spectacolului» din spectacol: «actorii» se retrag în 
spatele scenei, în timp ce de sus coboară un șir de 
păpuși de dimensiuni relativ obișnuite. Sugestia ar fi 
a delimitării față de jocul unde au fost folosiți ca 
«actori». Sau, cu vorbele unui personaj al lui Ionescu, 
ei par să opteze pentru politica de «detașare ca 
sistem»1. 

O altă cronică elogioasă oferă, lucru rar, un spațiu am-
plu descrierii intrării în atmosfera magică a reprezentației 
(de altminteri, cum vom vedea, tema magiei teatrale va 
reveni în forță în creația artistului, câțiva ani mai târziu), 
transferând către cititor mai întâi percepțiile și senzațiile 
produse de aceasta, pentru a evolua pe nesimțite către 
interpretări de adâncime ale intențiilor artistice: 

Iată-l însă că se trezește: de râsetele noastre? Nici-
decum. Sugestia spațiului scenic ne face să-i perce-
pem închiderea imaginară, undeva înainte de 
avanscenă; nu sunt semne că cineva ar încerca să 
ne «păcălească», să ne implice... (Depășind ingeni-
os inconvenientele unei scene nu tocmai gene-
roase, Puiu Antemir mobilează perfect acest spațiu 

                                                             

1 Marian Popescu „Vă place Shakespeare?”, Teatrul azi, nr. 9-10, 
1990, pp. 48-49. 
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al imaginarului la pătrat, adecvându-1 poeziei, când 
crude, când calde a comediei lui Shakespeare). Se 
întinde cu poftă – după un somn bun, ca după un vis 
frumos. S-a ridicat: e Oberon. Îl trădează nu doar 
veșmântul – desigur, nu lipsit de importanță: schim-
barea câte unui amănunt vestimentar va semnala tre-
cerea aceluiași actor în rolul Theseu ori în Quince... 
(actorii par a se simți excelent în costumele Mariei 
Miu, la fel şi bătrânul Will) –, ci mai ales gestica 
destinsă și suverană ce-i însoțește trezirea într-un 
loc, totuși, nu prea prietenos... (...) Şi iată şi restul 
celui de-al doilea personaj, o alcătuire greoaie, 
exprimând, totuși, în chip obscur, o mare mobilitate 
latentă; chip bonom, dar cu luciri diabolice în priviri 
– care va să zică, Puck. Cine altul şi-ar fi permis acel 
gest familiar cu Oberon? Prin urmare, asistăm totuși 
la Visul unei nopți de vară (în regia lui Alexandru 
Darie), chiar dacă spectacolul nu a început cu scena 
din palatul lui Theseu. Şi, ca pentru a împrăștia orice 
dubiu, după acest prolog mut, Oberon părăsește acel 
cerc magic şi vine în avanscenă – unde, după ce se 
așază pe o bancă, recită, pentru noi, versurile emble-
matice ale Visului, acelea cu „lunaticul, poetu’, îndră-
gostitul / Sunt întruparea-nchipuirii goale“... (am 
citat din singura traducere pe care o am la înde-
mână, aceea a lui Dan Grigorescu; regizorul şi-a 
alcătuit însă o variantă nouă de text – atât din tradu-
cerile existente, cât şi cu ajutorul unor inspirate 
rezolvări originale). Plasate la început, reflecțiile lui 
Theseu din actul V, scena I, capătă o pondere nouă: 
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«concluzie» meditativă la somnul lui Oberon şi la 
visul pe care-l va fi avut? Motto al visului pe care 
urmează să-l pună în scenă cu ajutorul lui Puck? 
Invocație? Declarație de intenții regizorale, expresie 
a ambiției de a aborda piesa pe cele trei planuri su-
gerate? Toate aceste interpretări sunt pe deplin 
îndreptățite1. 

Unele cronici acordă spațiu binevenit tratamentului 
vizual asupra spațiului și costumelor, ce constituie un 
pivot al eșafodajului de semnificații alcătuit de echipa de 
creație, cu soluții simple dar de mare plasticitate și putere 
de sugestie, acordându-se complex cu stilistica jocului 
actorilor:  

O altă strategie, evocată de spațiul scenic gândit cu 
aplicație inedită de către Puiu Antemir (decorul) şi 
Maria Miu (costumele), se referă la caracterul simili-
oriental al jocului din spectacol. Dar şi la elemente 
ale comicului, parodice, aduse din arta actorului de 
commedia dell’arte. Pânza de culoare închisă din spa-
te, un fel de cort neridicat încă, pe fundalul zecilor 
de stele aprinse când şi când, mișcarea în scenă a 
actorilor care desenează volute, arabescuri, o core-
grafie, deci, reflectând nivelurile jocurilor (cuplul 
princiar, cele două perechi bezmetica de îndrăgostiți, 
cuplul mitologic, grupul meseriașilor), toate indică şi 
un joc al regizorului.2 

                                                             

1 Victor Scoradeț, „Vis și teatralitate”, Contemporanul, nr. 30, 12 
iulie 1990 

2 Marian Popescu, art. cit.  
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Una dintre particularitățile care se rețin constant din 
articolele analitice dedicate spectacolului, atât în țară, cât și 
în afara ei, este dinamica excepțională a reprezentației, rit-
mul său deosebit de alert, dublate de o abundență de solu-
ții ingenioase și, simultan, foarte rafinate stilistic în care 
erau tratate situațiile scenice, altminteri binecunoscute, ale 
piesei lui Shakespeare; aș adăuga aici și informația, pe care 
am regăsit-o rar în cronici, referitoare la toate intrările, în 
cupluri, ale eroilor în regimul nocturn, cel al pădurii: pe 
frânghii-liane, o sugestie de zbor ce trimitea discret atât la 
Visul unei nopți de vară al lui Peter Brook din 1970 (amintită 
chiar de Darie în cartea interviu a Doinei Papp), cât și la 
alte puneri în scenă ale unor romance din opera bardului 
(amintesc aici coincidenta intrare în codrii Ardenilor a 
auto-exilaților Rosalinda, Celia și Bufonul din Cum vă place, 
montat de Florin Fătulescu la Brașov, în 1996).  

Acestea sunt, deci, planurile care se succed, se inter-
ferează ori se suprapun până la confuzie (cu sugestia 
unui posibil, semn de identitate), într-un ritm alert şi 
de o manieră cuceritoare, în spectacolul lui Alexan-
dru Darie. Mânate de sentimentele lor accelerate de 
puterile oculte, perechile de îndrăgostiți parcurg. 
într-un spațiu şi un timp pulsatil, toată gama de ati-
tudini posibile, de la ridicol la candoare, de la tan-
drețe la cruzime, experimentând, într-un fel de vertij 
cu posibile valențe inițiatice, toate ipostazele erosu-
lui. Scene de tonalități contrastante se succed într-un 
ritm îndrăcit; înainte ca un moment ce ne-a cucerit 
prin farmecul său liric să devină excesiv şi să cadă în 
dulcegărie (ori kitsch), comicul irumpe irezistibil, cu 
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risipă amețitoare de forme: de la comicul de limbaj 
până la cel buf şi gagurile ce amintesc în egală 
măsură de comedia dell’arte sau de filmul mut, totul 
este binevenit pentru a stârni râsul. Dar, înainte ca 
zâmbetul să ni se fi șters cu totul de pe față, ne aflăm 
în miezul unei noi secvențe pline de poezie şi avem 
nevoie mai toți de un scurt moment în care să ne 
dumirim: e de râs sau nu? Mai cu seamă că multe 
scene combină umorul discret cu efecte de certă 
poezie – de pildă, scena în care, la despărțire, actorii-
meșteșugari, frumos grupați în mijlocul «poienii», 
cântă „Should old acquaintance be forgot“ – urmând 
a se revedea, de fapt, peste douăzeci şi patru de ore... 
Singurii care urmăresc cu detașare tot acest spectacol 
care, deși pus la cale de ei, nu este lipsit de surprize, 
sunt Oberon şi Puck. Iată-i stând pe o bancă în 
avanscenă şi mâncând semințe, mimând, față de cele 
văzute, reacțiile tipice unui cinematograf de cartier...1. 

În toate cronicile e remarcată unitatea de ansamblu a 
echipei de actori și dedicația cu care aceștia își construiesc 
personajele cu imaginație și un binevenit amestec de voio-
șie, ingeniozitate și rafinament, indiferent de dimensiunea 
efectiv-cantitativă a prezenței lor în economia narațiunii 
dramatice. Totuși, cronicile sunt dominate de aprecieri cu 
privire la rolurile centrale (triplu, respectiv dublu) interpre-
tate de Șerban Ionescu și Gabriela Popescu, ca și de sur-
prinzătorul Puck, mixtură de grobianism, șiretenie și gene-
rozitate, propus de viziunea regizorală și interpretat cu 
măiestrie de Petre Nicolae: 
                                                             

1 Victor Scoradeț, art.cit. 
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În fine, Oberon, Theseu, Peter Quince – o scară pe 
care Șerban Ionescu o parcurge în ambele sensuri cu 
siguranța unui actor mare: nuanțează exact deose-
birile, fără să omită însă trăsătura lor comună, aceea 
de conducători, de «regizori» ai unor grupuri de în-
tinderi diferite – ceea ce sugerează echivalențe permi-
țând interpretarea celor trei lumi ca ipostaze diferite 
ale uneia singure. Marea revelație a acestui spectacol 
o prilejuiește însă Puck: aici, viziunea regizorală s-a 
întâlnit fericit cu harul unui actor de mare forță ex-
presivă. Interpretarea lui Petre Nicolae face din spiri-
dușul, de regulă poznaș şi unidimensional, un perso-
naj de maximă pondere şi... realitate. Între el şi restul 
personajelor, Petre Nicolae reușește să țeasă o rețea 
de fire aproape vizibile. Sobru, cu o incredibilă eco-
nomie de mijloace, el face un Puck de o rară comple-
xitate: masiv şi imponderabil, malefic şi naiv, înțelept 
şi jucăuș, blând şi poznaș, amestec de Ariel şi Caliban, 
regizor tânjind după condiția de actor; îndrăgostit, 
oricum, de teatru, de spectacol («Cum, joacă teatru? 
Ah, îi voi privi. / Iar, la nevoie, fi-voi şi actor»), ceea 
ce ar explica mult mai plauzibil supunerea lui față de 
Oberon – mai exact, colaborarea lui cu acesta la mon-
tarea «spectacolului». Tot ce face Puck este memora-
bil, așa că mă voi limita la evocarea scenei ce precede 
finalul, scenă de intensă poezie teatrală: cu pas târșit 
de îngrijitor bătrân, cu chipul lui de diavol trist, Puck 
mătură resturile de decor ale Visului care se apropie 
de sfârșit; stinge, pe rând, lumânările atârnate de 
cerul scenei: obosit? plictisit? trist că s-a terminat?1 

                                                             

1 Ibidem. 
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Finalul cronicii elogioase a lui Victor Scoradeț din Con-
temporanul se va dovedi, în foarte scurtă vreme, o predicție 
confirmată de destinul spectacolului ce i-a deschis, aproape 
instantaneu, lui Alexandru Darie o bogată și prestigioasă 
carieră internațională:  

Spectacol de incontestabilă ținută europeană, demn 
de o sală si o scenă mai adecvate, dar şi de o atenție 
şi, de ce nu, de o publicitate sporită, acest Vis este un 
prim şi cât se poate de hotărât pas pe care Teatrul de 
Comedie din București îl face spre primul plan al 
acestei stagiuni1. 

Selectat de Lucy Neal, directoarea Festivalului Interna-
ţional de Teatru de la Londra (LIFT ‘91), Visul unei nopți de 
vară a avut parte, în Anglia, de un turneu ieșit din comun, 
prin asocierea câtorva teatre din diverse provincii, prin 
Programul româno-britanic NOROC, dornice să găzdu-
iască reprezentațiile românești, ba chiar, în unele cazuri, 
solicitând suplimentarea lor. Într-o corespondență de la 
Londra, Darie admiră dedicația, excelenta organizare a 
întregului turneu, dar remarcă – așa cum era de așteptat în 
acele vremuri – și enormele diferențe dintre scenotehnica 
vestică și învechitele noastre mijloace tehnice, ceea ce a 
presupus un efort supraomenesc de adaptare a specta-
colului la tehnologii necunoscute de echipele românești, 
atât pentru oaspeți, cât și, desigur, pentru gazde.  

O campanie publicitară-model, din care am avea 
multe de învățat. Totul e pe viață şi pe moarte, ex-
trem de exigent şi de eficient. Primesc telefoane de la 

                                                             

1 Ibidem.  
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prieteni din Londra: încă din martie, străzile s-au 
umplut de afișe. Pe toate scrie, mare: Teatrul de 
Comedie. Şi, pe măsură ce apar prezentările elogioa-
se, dar deloc de complezență, şi superbele fotografii 
color explodează zgomotos pe copertele revistelor 
britanice, programul turneului se extinde vertiginos. 
Sună telefoanele, chiar şi din provincie. Biletele încep 
să se vândă. Alte teatre sau festivaluri contactează 
biroul londonez al LIFT şi ne invită. Vom juca 26 de 
spectacole în 30 de zile. Uneori şi câte două pe zi! O 
săptămână la Londra, una la Sheffield, în cadrul 
Festivalului „Spirit“, paralel Jocurilor Mondiale Uni-
versitare, apoi câte o săptămână de turneu la Oxford 
şi, respectiv, Cambridge. În trei orașe, în săli de peste 
500 de locuri. (...) O echipă de tehnicieni perfectă, 
dotare superbă, sute de proiectoare mici ce inundă 
totul de lumină, zeci de contrabare ușoare, mișcân-
du-se fără zgomot, microfoane şi căști fără fir, ca de 
piloți de supersonice, pentru intercomunicațiile din 
timpul spectacolului, curățenie, pași vătuiți, atmosfe-
ră relaxată şi, totuși, puțin suspicioasă la adresa 
noastră. Ai noștri, deși tensionați, fac minuni. Lumi-
na e scrisă în computer. Tehnica spectacolului e 
adaptată la noul spațiu. Lucru care avea să se repete 
de patru ori, pentru fiecare dintre teatrele vizitate. 
Două zile şi o noapte de muncă încordată, luate, de 
patru ori, de la capăt.1 

                                                             

1 Alexandru Darie, „Jurnal Britanic”, România literară, nr. 36, 5 
septembrie 1991, p. 17. 
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În țară au apărut, de-a lungul vremii, mai multe mate-
riale ce consemnează mai mult sau mai puțin minuțios 
acest succes de presă și public, ulterior prelungit cu alte 
turnee în diverse colțuri ale lumii, făcând din spectacolul 
Teatrului de Comedie una dintre cele mai circulate pro-
ducții românești ale deceniului 1990-20001. 

Iluzia comică 

Așa cum am remarcat deja în capitolul dedicat con-
textului istoric, deceniul 1990-2000 e martorul mai multor 
spectacole aparținând, în stilistici diferite, modelului unic, 
cel al spectacolului metaforă vizuală, ce utilizează formula 
teatrului în teatru și, implicit, se instituie (voit sau nevoit) 
ca arte poetice ale regizorilor care le-au creat. În cazul lui 
Alexandru Darie, a cărui ascensiune internațională a fost 
una spectaculoasă, în acest interval, el montând din belșug 
în Europa, în Statele Unite ale Americii și în Japonia, Iluzia 
comică de Corneille e, probabil, cea mai împlinită realizare 
artistică a deceniului pe scena românească, dar și unul 
dintre exemplele emblematice ale acestei tendințe fățiș 
meta-teatrale. 

În amplul interviu luat de Doina Papp în volumul 
Alexandru Darie – Spectacole de poveste, regizorul mărtu-
risește că tema, ori uneori subtematica „magiei teatrului”, 
este una care i-a revenit adesea pe cale de-a lungul carierei, 

                                                             

1  Vezi, în acest sens, Marina Constantinescu, „Un vis pe trei 
continente sau regăsirea identității”, România literară, nr. 23, 12 
august 1992, p. 16. 
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dar și că ea ar reprezenta puntea dintre Visul unei nopți de 
vară din 1990 și Iluzia comică din 1999. Lucru cumva 
evident, dacă ținem seama de atmosfera creată de sceno-
grafie și lumini, ca și, mai ales, de formula de interpretare a 
piesei shakespeariene prin punerea în abis provocată de 
utilizarea acelorași doi actori în rolurile centrale; dar și de 
câteva dintre soluțiile marcat teatrale pe care le folosea 
acolo: trezirea lui Puck, poziționarea lui Oberon și Puck ca 
spectatori ai tribulațiilor amoroase din pădure ș.a. 

Comedia de tinerețe a lui Corneille are parte, prin mon-
tarea de la Teatrul de Comedie (unde Darie revenea după 
ce se transferase la Teatrul Bulandra, în 1992), de prima sa 
reprezentare în România: unii cronicari își exprimă mirarea 
pentru această „ciudată” întâmplare, fără să țină seama de 
faptul că numele lui Corneille apăruse oricum foarte rar în 
repertoriile teatrelor noastre în ultimii cincizeci de ani. 
Această absență și, în general, retragerea teatrului clasic și 
romantic francez, mai ales a pieselor în versuri, are expli-
cații multiple: pe de-o parte, modelul teatral centrat pe 
regizor și pe metafora vizuală era (și continuă să fie până în 
zilele noastre) foarte puțin permisiv în raport cu structurile 
dramaturgice care, de principiu, își câștigă greutatea pe 
baza textului vorbit-recitat, lăsând puțin spațiu de libertate 
invenției regizorale. Pe de altă parte, școala de teatru părea, 
în ultimele decenii, din ce în ce mai puțin interesată de 
educarea actorului ca interpret-recitator de text în versuri, 
chiar dacă multă vreme la IATC/UNATC au continuat să 
existe cursuri specializate în acest sens. Drept consecință, a 
devenit din ce în ce mai complicat să găsești distribuții 
dispuse și capabile să își asume interpretarea tragediilor, 
dramelor și comediilor în versuri. 
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Trebuie precizat de la bun început faptul că, pentru 
Iluzia comică, Alexandru Darie i-a comandat dramaturgului 
Horia Gârbea o nouă traducere, iar cei doi au alcătuit, după 
obicei, un scenariu compactat și, spun cronicarii epocii, 
destul de liber în raport cu originalul. 

Alexandru Darie este un astfel de regizor. El este 
însă, totodată, ceea ce italienii numesc «figlio d'arte», 
adică un om de teatru provenit din părinți şi ei oa-
meni de teatru; este un intim cunoscător al vieţii 
nevăzute a teatrului, al mecanismelor şi mașinăriilor 
care declanșează, tocmai, iluzia, comică sau nu. De 
aceea, nu s-a putut stăpâni să nu «pirandellizeze» 
oarecum textul, introducând în curgerea acțiunii 
mici sincope de observație «la rece», care ne reamin-
tesc, periodic, că avem în față un exemplar pur de 
«teatru în teatru». (Același rol «distanţator» îl are şi 
traducerea realizată de dramaturgul Horia Gârbea – 
discret actualizantă şi autoironică, parcă mai degra-
bă comentând textul decât tălmăcindu-l ca atare.) 
Procedeul înviorează considerabil desfășurarea sce-
nică, în care povestea propriu zisă – piesa din piesă i 
s-ar putea spune – rămâne destul de neclară. De 
altminteri, ea nici nu contează prea mult, menirea sa 
principală fiind, în spectacol, să umple cumva 
timpul până la surpriza din final1. 

Mai puțin disprețuitoare față de primul opus cornellian, 
alte cronici laudă noua traducere și, implicit, scenariul 

                                                             

1 Alice Georgescu, „Joc Secund”, Scena, nr. 15, 1999, p. 24. 
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obținut la final, admirându-i suplețea și aerul de bufonadă 
conținută, care ajută la instalarea dinamicii actoricești într-o 
compoziție alertă și fermecătoare: 

Traducerea dramaturgului Horia Gârbea şi versiu-
nea scenică a lui Alexandru Darie dau un ritm alert 
piesei şi, implicit, spectacolului. Nu este prima cola-
borare între ei. Au lucrat şi la Mephisto. Jocuri de 
cuvinte însoțite de punctare pe gest şi mimică, meș-
teșugite special pentru a stârni râsul la această iluzie 
comică. Când momentele romanțioase ar fi pe punc-
tul să lase un gust sălciu, Alexandru Darie dezvoltă 
un plan doi, un contrapunct, încărcat de gag-uri, 
ironie, umor de mare clasă, o extraordinară soluție 
pentru un text ce ar putea să pară prăfuit sau banal. 
Iluzia comică este un spectacol de mare ținută, unitar, 
împlinit în toate planurile spectacologice, plin de 
rafinament, un spectacol care lucrează efectiv benefic 
asupra spectatorului. Este unul dintre cele mai fru-
moase spectacole pe care le-am văzut în ultimii ani.1 

De altminteri, într-un mic text2 apărut la oarecare 
distanță în raport cu premiera (și asupra căruia va reveni 
mai pe larg în 2002 în Vatra3), Horia Gârbea remarcă ironic 
că nicio cronică n-a protestat față de traducerea titlului 
însuși, care, spune el pe bună dreptate, ar fi trebuit să fie, în 
                                                             

1 Marina Constantinescu, „Aripa lui Strehler”, România literară, 
nr. 11, 30 iunie 1999, p. 16. 

2 Horia Gârbea, „Iluzia teatrală”, Contemporanul, 16 martie 2000, 
p. 15.  

3 Horia Gârbea, „O, ipocrit traducător”, Vatra, nr. 7, 2002, pp. 8-9. 
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românește, Iluzia teatrală; dar s-a optat pentru acest calc din 
rațiuni privitoare la atragerea publicului. Tot acolo, însă, el 
face binevenite referiri la modul în care a lucrat cu Darie și 
la intervențiile libere cerute de regizor pe parcursul repe-
tițiilor, menite să „actualizeze” bătrâna comedie și s-o apro-
pie de contemporaneitate: libertăți destul de fățișe, inclusiv 
inserarea unui monolog al lui Matamore (Marian Râlea) cu 
referiri directe la situația precară a teatrului în contempo-
raneitatea imediată. Gârbea – unul dintre beneficiarii schim-
burilor româno-britanice din programul „Seeding a Network 
” al UNITER -, pare să fi devenit, astfel, unul dintre primii 
dramaturgi de scenă de la noi, și nu doar traducătorul 
piesei. 

Cronicile la spectacol au, în majoritate, dimensiuni de 
eseu și se întrec în a-și exprima entuziasmul față de pune-
rea în scenă, una pe cât de aerisită în conceptul spațial 
(Maria Miu), pe atât de complexă semantic și de plină de 
surprize. Victor Parhon alege să-și deschidă analiza cu un 
plonjeu imagistic menit să-l atragă pe cititor în atmosfera 
producției: 

Încă înainte de începerea spectacolului suntem pre-
veniți că ne vom afla în lumea teatrului sau a «iluziei 
comice». Cortina e însă ridicată, iar pe scenă se 
detașează pregnant mulajul de ghips al «frontonu-
lui» unei alte scene de teatru, poate chiar a Teatrului 
du Marais, unde, pe la începutul lui 1636, avea loc 
prima reprezentație a piesei. Mulajul ar fi putut să 
fie desigur aurit, dar e intenționat lăsat așa, alb, ca să 
nu treacă drept altceva decât e. De altfel, în scenă se 
mai află două «mașini de vânt» ce vor funcționa la 
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vedere, ca şi tabla de tunete, tot la vedere fiind şi 
sufleorul spectacolului. E clar că realizatorii nu-şi 
doresc un teatru al iluziei, preferând a ne face părtași 
la iluzia teatrului sau la magia acestuia1. 

Acest joc subtil între teatralitatea marcată, „la vedere” și 
calitatea cuceritoare a „luatului personajelor în serios”, cu 
tactici interpretative combinate, producea un efect 
cuceritor, al cărui farmec e transmis cu obstinație de către 
criticii care interpretează atent, încercând să surprindă 
combinația de mijloace scenice utilizate de echipă în pofida 
unei aparente simplități: 

Așa stau lucrurile şi cu Iluzia. Aici, totul se petrece la 
vedere, convențiile de tot felul sunt afișate, comen-
tate, expuse la modul exhibiționist în unele cazuri. 
Simplitatea poveștii lui Corneille impunea simpli-
tatea abordării regizorale. Iar lucrurile, exact așa s-au 
şi întâmplat. (...) Căci forța iluziei este atunci când 
ajungi la demontarea ei în elementele şi mecanisme-
le componente, dar când ea, cu toate astea, își păs-
trează nealterată vraja. Prin urmare, strategia regiei e 
perfect consonantă cu aceea a uitatului Corneille. Iar 
magia lui Darie constă în faptul că spectacolul său 
are asupra noastră exact efectul pe care spectacolul 
«magicianului» Alcandre, jucat cu un amestec per-
fect dozat de ironie şi mister de Florin Anton, o are 
asupra stupid-naivului Pridamant, interpretat fără 

                                                             

1 Victor Parhon, „Teatrul care ne justifică existența”, Teatrul azi, 
nr. 7-8-9, 1999, pp. 69. 
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cusur de Ion Chelaru. Darie lucrează cu multă finețe 
momentele comice. Există o delicatețe a gestului re-
gizoral care evită fără efort capcana îngroșărilor. Şi – 
lucru rar – actorii îl cred şi îl urmează atrăgând 
hohote de râs cu mijloace elaborate.1 

Cum această echipă e constituită, la vârf, din artiști de 
înaltă ținută, muzica lui Adrian Enescu și complexitatea 
plasticii – scenografie și costume – semnate de Maria Miu 
își găsesc și ele pasaje descriptive pe măsură: 

Muzica originală scrisă de Adrian Enescu pentru 
această stranie farsă, văzută la urma urmei ca un 
libret de operă bufă, cu final paradoxal, intens 
dramatic, e de o neasemuită bogăție expresivă, alter-
nând registrele grave, în care veseliei dezlănțuite nu-i 
mai poate sta nimeni în cale. Muzica lui Adrian 
Enescu nu «ilustrează» şi nici nu «comentează» eve-
nimentele, ci se implică în derularea lor, structurân-
du-le acea matrice stilistică de care vorbeam mai 
înainte. Spectacolul e de neconceput fără muzica lui 
Adrian Enescu, în aceeași măsură în care ar fi de ne-
conceput fără scenografia Mariei Miu sau fără baghe-
ta regizorală inconfundabilă a lui Alexandru Darie2. 
Este o plăcere să urmărești costumele Mariei Miu, 
gândite pentru fiecare personaj, elaborate pe mo-
mente şi planuri, unitar cromatice pe alburi, bejuri, 
nisipiuri. Soluțiile de spațiu rezolvă 80% din efectele 

                                                             

1 Victor Scoradeț, „Urma scapă turma – O iluzie comică”, nr. 30-33, 
Contemporanul, 25 noiembrie 1999, p. 62. 

2 Victor Parhon, art. cit., p. 70. 
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plastice şi vizuale şi marchează convenția aleasă de 
teatru în teatru. Un cadru mare, care marchează în 
mod obișnuit scena, anunță de la început codul 
convenit. Scenografia se joacă şi ea cu iluzia şi, pe o 
scenă aproape goală, folosește o succesiune de cor-
tine, fragmentând şi împărțind acțiunea, amplificând 
încă o dată jocul între aparență şi esență. Cortinele 
Mariei Miu, de diferite... esențe şi consistențe devin 
instrument teatral.1 

Excelentei distribuții, a cărei omogenitate, imaginație și 
dinamică au impresionat atât presa, cât și, mai ales publi-
cul spectator, i se oferă pasaje extinse, în încercarea de a ca-
racteriza, pe cât se poate, creațiile individuale ce dau 
volum și culoare ansamblului, punând astfel în valoare 
Teatrul de Comedie, intrat de câteva stagiuni mai degrabă 
într-un fel de amorțeală nemeritată. În capul listei se 
distinge, însă, compoziția de neuitat a lui Marian Râlea.  

Marea creație actoricească a spectacolului îi aparține, 
de departe, lui Marian Râlea, de neuitat pentru toţi 
cei care au șansa să-l vadă în acest căpitan Mata-
more, descinzând desigur din Soldatul fanfaron al 
lui Plaut, dar devenit inegalabil sub pana lui 
Corneille. Iar Marian Râlea se ia în serios cu atâta 
aderență compozițională, cu atâta har şi cu atâta 
pasiune, încât nici nu ți l-ai mai putea imagina altfel 
pe Matamore, decât așa cum l-a creat Marian Râlea. 
Creații actoricești remarcabile au însă şi alți 

                                                             

1 Marina Constantinescu, art. cit.  
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interpreți, precum Șerban Cellea, excelent în savu-
roasa compoziție Geronte, Dan Aştilean, de un 
comic copios în pajul lui Matamore (nu şi în Uci-
gașul din final, unde nu se aude ce spune), tânărul 
Alexandru Pop, în majoritatea rolurilor prin care 
trece. Magicianul Alcandre e schițat cu finețe de 
Florin Anton, bătrânul Pridamant e conturat temei-
nic de Ion Chelaru, iar feciorul său, Clindor, numai 
de virtuozitate comică nu duce lipsă, în interpretarea 
funambulescă a lui George Ivașcu. Dorina Chiriac e 
adorabilă în Lyse, servitoarea Isabellei, personajul 
stăpânei fiind interpretat de Delia Nartea cu o vădită 
plăcere a jocului, lucru la care aspiră şi Tudor Chirilă 
în Adraste, gentilomul îndrăgostit de Isabelle.1 

Unii cronicari, însă, se apleacă descriptiv dar și herme-
neutic asupra celor câteva momente din centrul eșafoda-
jului teatral, în care, în contrapunct cu umorul vrăjitoresc, 
regizorul atinge cu rafinament corzile sensibile ale unui 
prezent confuz, încărcat de amenințări și primejdii obscure: 

...Ducu Darie își scoate asul din mânecă: el a pus 
piesa pentru a aduce în discuție condiția teatrului, 
condiția actorului, condiția «iluziei comice», specta-
colul aducându-le un omagiu emoționant până la 
lacrimă. (...) Și atenție, e vorba de condiția teatrului 
dintotdeauna, dar mai ales, de condiția teatrului azi. 
Acel «Oricum e prea puțin!» pe care-l rostește tulbu-
rător magicianul Alcandre (Florin Anton), atunci 

                                                             

1 Victor Parhon, art. cit. p. 71.  
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când bogatul, dar opacul Pridamant (Ion Chelaru) 
vrea să-l răsplătească – pentru ceea ce i s-a arătat – 
numai cu bani, neștiind încă să aplaude, are o dure-
ros de actuală rezonanță pentru întreaga breaslă a 
slujitorilor teatrului românesc. (...) Oare nu e chiar 
dreptul teatrului să vorbească şi despre sine, în 
fiecare epocă pe care îi e dat s-o străbată? Iar condiția 
celor ce slujesc teatrul, în clipa de față, în România, 
nu e cu nimic mai bună decât a majorității populației 
țării. Căci lumea teatrului, în majoritatea ei, e o lume 
ajunsă în sărăcie, pândită de șomaj şi mizerie, dar 
încă demnă, încă nedecăzută din rangul unei înalte 
meniri asumate.1 

Alte intervenții analitice insistă în această direcție, pu-
nând în lumină, cu riscul de a tăia involuntar suspense-ul, 
marea surpriză dramaturgic-regizorală a propunerii lui 
Darie, ce îl aruncă pe spectator, în final, din vârtejul bufo-
nadelor carnavalești direct în zona unei meditații adânci, 
încărcate de emoție și neliniște: 

La sfârșitul spectacolului, actorii din trupa lui Al-
candre, împreună cu regizorul lor, se strâng într-un 
colț al scenei şi, umăr lângă umăr, îi privesc pe 
spectatori râzând. Un râs profund, «homeric», care-i 
zguduie din toate mădularele. Apoi, tăcere. Dar nu 
cade cortina. Se prăbușește în fața noastră, la pi-
cioarele actorilor săi şi ai creației sale, magicianul, 
sublimul dirijor al iluziei! Viața şi moartea sunt 

                                                             

1 Idem. 
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preamărite pe scenă. Doar acolo, moartea durează o 
secundă. De aceea putem suporta tragedia şi dușul 
rece pe care Darie ne obligă să-l facem, alternând 
brusc registrul comic cu cel tragic. Dar numai pe 
scenă miracolul are loc. La sfârșitul spectacolului, 
Alcandre se ridică şi ne mulțumește, împreună cu 
trupa, pentru aplauze. Şi publicul mulțumește pen-
tru această jucărie-bijuterie pe care a primit-o în dar. 

Într-un eseu în două părți, de puternică vibrație scriito-
ricească, în care asociază, pe bună dreptate, spectacolele 
semnate în aceeași stagiune de Alexandru Darie și 
Alexandru Dabija (Saragosa 66 de zile, vezi infra), regretata 
Irina Coroiu propune, în analiza sa, asociații filozofice și 
curajoase, stârnite de formula teatrului în teatru, cu adânci 
rădăcini în gândirea europeană, dar oricând actualizabile: 

Lui Darie i-a reușit pe deplin demonstrația – fasci-
nant elogiu închinat TEATRULUI prin intermediul 
unei povești în poveste, o alegorie despre un tată ce-
şi caută fiul alungat de acasă şi descoperit pe scena 
vieţii, devenit actor în spectacolul lumii, condiție 
nobilă pe care novicele voyeur o realizează abia în 
final. Călăuza în narațiunea aceasta dramatizată 
după formula teatru în teatru în teatru este un expert 
în arta scenică şi ale ei miraculoase secrete care 
lansează invitația de a fi urmat în peștera sa. Simbol 
matricial cu semnificație regenerativă perpetuă 
indusă odată cu substituirea grotei cu însăși profun-
zimile scenei – loc geometric al spiritului şi fanteziei 
inepuizabile. În perimetrul dintre arlechini, eclerajul 
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savant asociat mișcării plastice filigranate închipuie 
parcă universul aflat sub tutela aștrilor a căror rotire 
ciclică evocă eternitatea fenomenului teatral. Feno-
men al cărui tumult şi exuberanță este redat în prim 
plan, pe fundalul translucid profilându-se siluetele 
personajelor, umbre ale idelor care le animă. Un sub-
til joc platonician care convine perfect jocului sorții 
vizat de dramaturg în această piesă de început, unde 
se întrevăd caricate atât caracterele viitorilor eroi, cât 
şi conflictele faimoaselor sale capodopere. Etapele 
intrigii urmează structura de raccourci a reprezen-
tației glisând dintr-un plan în altul, într-o gradație 
retorică susținută de fiecare interpret în parte (...) O 
montare unică, dar cum avea să se dovedească, nu şi 
singulară în peisajul teatral românesc actual, 
confruntat cu o acută criză nu doar financiară, ci şi 
de direcție. La figurat, şi la propriu!1 

 

                                                             

1 Irina Coroiu, „Saragossa și iluzia (II)”, Contemporanul, nr. 45, 
25 noiembrie1999, p. 12.  
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7. Victor Ioan Frunză  
și vocația marilor arhitecturi 

Cu operă vastă și complex configurată, Victor Ioan 
Frunză e unul dintre regizorii de marcă ai ultimelor patru 
decenii teatrale, iar creația sa, văzută în desfășurarea ei, 
dezvăluie o coerență și o continuitate stilistică neobișnuite 
– lucru care se datorează, în mare măsură, lucrului pe 
perioade lungi alături de un nucleu constant de colabo-
ratori – între care se distinge, în primul rând, scenografa 
Adriana Grand, urmată de câțiva compozitori precum 
regretata Dorina Crișan Rusu, ori Tibor Cari. În plus, 
cariera sa e particularizată și prin asumarea succesivă, de la 
bun început, a câtorva programe tematice proprii, ambi-
țioase, urmărite cu fidelitate, și care dovedesc o predispo-
ziție scrutătoare, calități analitice subtile și o anume pre-
dispoziție, cel puțin în prima jumătate a acestei cariere, față 
de elaborările scenice ample, tinzând spre grandios.  

În 1981, când am spus cuiva că am un program regi-
zoral, mi s-a replicat că programe au numai curen-
tele estetice. Un program nu înseamnă neapărat o 
înșiruire de titluri, deși presupune şi așa ceva. El 
presupune, mai degrabă, un fel de vector de direcție, 
un vector al unui demers de creație. Nu cred că regia 
se poate face în mod serios așa, dându-ți-se un text şi 
peste o săptămână sau o lună, suindu-te pe scenă, îl 
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şi montezi. S-a întâmplat asta şi înainte, se întâmplă 
şi acum, dar nu se naște nimic valabil așa. Pe mine 
m-a preocupat până acum definirea şi redefinirea 
unor eroi în situații de criză, cum e Don Juan, Don 
Quijote, Făt Frumos...1 

Debutând strălucit cu Dragonul de Evgheni Șvarț la 
Piatra Neamț, spectacol încununat imediat cu marele pre-
miu al Festivalului Teatrului de Tineret de la Piatra Neamț 
în 1981, Victor Ioan Frunză urmărește câțiva ani acest 
program dedicat eroilor prin câteva producții remarcate de 
critica de specialitate – Tinerețe fără bătrânețe, la Teatrul din 
Brăila în 1982, Turandot după Gozzi și Don Juan de Molière, 
la Galați în 1988 și 1989; dar 1989 îl găsește la Cluj, unde 
montează un fascinant Iașii în carnaval de Alecsandri, cu 
anume accente de manifest politic ce nu le-au scăpat spec-
tatorilor vremii. După 1990, conduce Naționalul clujean 
vreme de două stagiuni, între realizările sale în acest 
interval remarcându-se Transfer de personalitate de Dumitru 
Solomon (un autor pe care l-a montat, de altfel, de mai 
multe ori), sau Păsările de Sylvaine Zaborowski. 

Ultimul deceniu al secolului trecut e, neîndoielnic, unul 
care-l propulsează cu grăbire pe Victor Ioan Frunză în 
vârful incontestabil nu doar al generației sale de regizori, ci 
al regiei românești în ansamblul ei; și asta în pofida unui 
straniu proces de migrație în căutarea unei echipe artistice 
și manageriale suficient de entuziaste și de flexibile ca să își 
asume proiectele complexe și solicitante ale echipei Frunză-

                                                             

1  Miruna Runcan; C.C. Buricea-Mlinarcic, „Interviu în fostul 
Protocol”, în 5 Divane Ad-Hoc, p. 40. 
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Grand – relativ fixate în această perioadă între serii dedicate 
„teatrului revoluțiilor” și „teatrului marilor epopei”. 

Acum, însă, mă preocupă aceste epopei fundamen-
tale ale lumii, m-ar interesa mai degrabă nişte mari 
desfășurări epice care conțin în sine un anume tip de 
mărturie modelatoare. De exemplu, există un ciclu 
de piese ale lui Marlowe despre Tamerlan cel Mare. 
Sunt nişte piese care se încheagă într-un fel de epo-
pee asupra felului în care poate fi cucerită lumea (...) 
Dincolo de depășirea unei etape de creație, istoriile 
despre cucerire mă interesează foarte tare. Nu le 
raportez neapărat la cotidian, fiindcă eu nu văd o 
legătură anecdotică între teatru şi realitate, cred că 
între ele există un sistem mult mai subtil de relații, 
un sistem de impulsuri de natură fundamentală şi 
nu evenimențială. Altminteri orice expresie teatrală 
s-ar transforma în bancuri, în aluzii (...) Eu am însă 
în vedere înscenarea unor asemenea epopei (le spun 
așa fiindcă nu am la îndemână alt termen), nu 
pentru că suntem într-o perioadă de incertitudini şi 
de conflictualitate puternică, ci pentru că eu cred că 
ele conțin şi exprimă un sens foarte adânc asupra 
unei epoci în desfășurarea lor...1 

Regizorul și scenografa vor pleca de la Cluj în 1992, în 
urma unei demiteri intempestive despre ale cărei motivații 
nu găsim informații concrete în presa vremii, la Naționalul 
din Târgu Mureș – prilej pentru excelente producții ce 

                                                             

1 Ibidem.  
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combină cele două perspective tematice, atât cu echipa 
maghiară (de neuitat e Cruciada copiilor de Lucian Blaga, 
1992) ca și cu cea română, prin Tom Paine de Paul Foster, 
19931, Satyricon, 1994, dar mai ales popularul spectacol de 
stradă cu farse medievale Trupa pe butoaie – un proiect mai 
vechi al lui Frunză ce s-a putut realiza abia în 1992. După 
catastrofica dezmembrare, parte datorată factorilor politici, 
parte unor turbulențe interne, a conducerii teatrului târgu-
mureșean2 (1994), Frunză și Grand se vor întoarce pentru o 
vreme la Cluj, sub directoratul lui Dorel Vișan, punând în 
scenă A douăsprezecea noapte de Shakespeare, la Teatrul 
Maghiar, 1995, Falstaff după Shakespeare și Becket de 
Anouilh, ambele în 1996, sau fastuosul Visul unei nopți de 
vară, în 1999 (vor reveni asupra piesei de patru ori, în formu-
le diverse, în următoarele decenii). Schimbarea politică de la 
trecerea în noul mileniu îi va conduce, însă, la Timișoara.  

Biruința cu adevărat remarcabilă din perioada directo-
ratului clujean e reprezentată de prima montare (în sfârșit, 
după peste douăzeci de ani de la traducere, timp în care nu 
primise niciodată aprobarea de reprezentare de la forurile 
culturale comuniste), a celebrei piese a lui Peter Weiss 
Persecutarea și asasinarea lui Jean-Paul Marat reprezentată de 
grupul teatral al ospiciului din Charenton sub conducerea 
domnului de Sade. Utilizând splendida versiune românească 
a lui Gellu Naum, echipa Victor Ioan Frunză-Adriana Grand 
și-l asociază pentru muzica originală pe compozitorul 
                                                             

1 O nouă versiune va fi montată la Teatrul Național Lucian 
Blaga din Cluj în 1999. 

2 Vezi Marina Constantinescu, „Cuvântul bumerang”, România 
literară, nr. 37, 28 septembrie 1994, p. 16. 
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Marius Marchiș și folosesc aproape întreaga suflare a ar-
tiștilor clujeni, căreia îi asociază studenți, mașiniști, regizori 
tehnici și chiar secretarele literare în numerosul ansamblu 
al figurației.  

Marat-Sade 

Azi pare, cumva, surprinzător faptul că textul atât de 
celebrei piese a lui Peter Weiss1 se dovedea destul de puțin 
cunoscut criticilor români; atât în structura sa, una declarat 
brechtiană, cât și în intențiile sale de adâncime, piesa pare 
să îi fi surprins nepregătiți, cu toate că traducerea lui Gellu 
Naum circulase în toate teatrele din țară, în varianta 
șapirografiată și legată de ATM, încă din 1968. Unii critici 
par să se fi întâlnit cu piesa pentru întâia oară și îl taxează 
pe Weiss de prolixitate, alții de demonstrativism, în vreme 
ce altora structura dramatică li se pare precară – lăudându-l 
în schimb pe Victor Ioan Frunză pentru „îmblânzirea”, 
prin decupajul regizoral, a asperităților și redundanțelor 
sale argumentative.  

Sentimental nu este nici spectacolul montat pe scena 
Naționalului clujean de Victor Ioan Frunză, dar e 

                                                             

1 Prima montare britanică, din 1966-1967, la Royal Shakespeare 
Company, reprezintă un moment nodal în teatrografia lui 
Peter Brook, care-a realizat ulterior și o filmare îndelung 
difuzată – cu Patrick Magee, Jan Richardson și Glenda Jackson 
în rolurile centrale; în România, la acel moment, înregistrarea 
nu se difuzase încă – coordonarea noastră cu istoria recentă a 
teatrului apusean mai avea mulți pași de recuperat. 
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străbătut de o căldură, de un patetism de bună cali-
tate, asumat şi nu «ornamental», care șterge senzația 
de ușoară uscăciune resimțită la lectură [s.n.]. Nu este 
vorba de o schimbare de optică (cu atât mai puțin de 
o schimbare a sensurilor), ci doar de «sublinieri în 
text», am putea spune, ce reușesc să dea pregnanță, 
un suflu tensionat discursului dramatic, să aducă în 
prim plan idei (sau concluzii) ce decurg din de-
monstrație fără a fi formulate ca atare. Versiunea 
scenică evită, şi ea, subiectivismul, partizanatul lacri-
mogen, în favoarea unei analize limpezi şi nepărti-
nitoare. Nu compătimește dar, în plus față de litera 
(nu şi de spiritul) piesei lui Weiss, se solidarizează. Cu 
mereu înfrânții învingători, cu făpturile fragile care 
încheagă forja unei revoluții.1 

După aproape treizeci de ani de la publicarea sa, în 
1963, piesa fiind deja patrimonializată, aproape canonică 
nu doar în Apus, ci și în centrul european, inclusiv în țări 
foste comuniste, presupoziția sentimentalismului și subiec-
tivismului (?) pare, s-o recunoaștem, alăturea cu drumul în 
raport cu această satiră filozofică și politică de extracție 
post-expresionistă. Mai nimeni, însă, nu se oprește expli-
cativ, în cronici, asupra piesei ca atare, în pofida faptului că 
e reprezentată pentru prima dată la noi; iar caracterul de 
colaj al documentelor reale (extrase din articolele din L'Ami 
du Peuple, ori din cuvântările lui Marat în Assemblée 
Nationale, ca și fragmente din eseurile și romanele lui de 
                                                             

1 Cristina Dumitrescu, „Patetismul ne-ornamental”, Teatrul azi, 
nr. 12, 1991, p. 17. 
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Sade) în cadrajul ficțional e pur și simplu ignorat de recen-
zenți, lucru cel puțin neliniștitor cu privire la cultura lor 
teatrală (ori, în cazul unei ipotetice neglijențe, se pot ridica 
legitime întrebări cu privire la funcțiile de bază ale cronicii 
în raport cu publicul țintă). Tot astfel, nimeni nu se obo-
sește să explice cititorilor că ipoteza fundamentală a con-
strucției lui Weiss, cea de teatru în teatru, imaginat într-un 
azil de nebuni – parte integrantă a titlului integral –, are o 
bază reală, că ospiciul ca atare a existat, la fel și directorul 
său, abatele Coulmier, că Sade a trăit aici peste un deceniu 
și că există informații istorice privitoare la exerciții teatrale 
terapeutice, experimentate exact în jurul lui 1808. Criticii 
par să delege, în bloc, aceste informații esențiale către 
caietul program (altminteri splendid) al Naționalului 
clujean, cititorul lipsit de șansa consultării acestuia fiind 
lăsat în întuneric1.  

Atât la sediu, cât și în deplasări, producția clujeană cu 
Marat-Sade se desfășura cu publicul pe scenă, așezat pe 
câteva rânduri de practicabile în fața unui spațiu cu 
plantație în U. În fundal, cortina de fier era pictată astfel 
încât să sugereze peretele placat cu faianță al unei băi 
(textul prologului sugerează în mod limpede că repre-
zentația are loc în baia azilului); în dreapta și în stânga, 
perpendiculare pe peretele alb, alte două nivele de practi-
cabile erau ocupate de gardienii, îngrijitoarele, bolnavii și 
                                                             

1 O prezentare a piesei făcuse, totuși, Valentin Silvestru într-o 
cronică anterioară, dedicată unei premiere de la Pitești, în 
regia Cristinei Ioviță, cu aceeași piesă – vezi „Peter Weiss, 
Marat și Marchizul de Sade”, România literară, nr. 2, 1 ianuarie 
1991, p. 16. 
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„spectatorii” invitați, la 1808, să urmărească năstrușnica 
reconstituire filozofică a anilor 1789-1793, alcătuită și su-
pervizată de Marchiz. Cu excepția câtorva obiecte scenice 
(cada de baie a lui Marat, scaunul lui de Sade, un leagăn 
înflorat, decorat cu tricolorul francez, pe care Charlotte 
Corday (Miriam Cuibus) era coborâtă de la pod, spațiul 
mai degrabă restrâns, claustrofobic, își câștiga dimensiu-
nile vizual metaforice prin densitatea prezenței umane – 
personaje, cor, spectatori ficționali, gărzi; costumele jucau, 
în acest sens, un rol capital.  

Un aport substanțial în această benefică animare a 
materialului dramatic revine decorului şi costumelor 
semnate de Adriana Grand, decoruri şi costume atât 
de bogate în sugestii, de o asemenea luxurianță a 
imaginii dar şi a sensurilor încât s-ar putea, pur şi 
simplu, povesti. Mai fiecare detaliu conține o posi-
bilă istorie, un comentariu tandru sau răutăcios, un 
semn de întrebare ori eventuale răspunsuri. E atât de 
mare bogăția de soluții plastice încât ajungem să ne 
întrebăm dacă nu seamănă a risipă; sunt atât de 
multe ideile, încât uneori ne încearcă bănuiala că ar 
fi, poate, prea multe.1 

Sugestia de „risipă” de idei și sugestii scenografice, din 
finalul citatului, face parte dintr-un zgomot de fond, un 
adevărat clișeu de folclor critic ce a urmărit, cale de câțiva 
ani, cu obstinație, spectacolele cuplului Frunză-Grand, spre 
iritarea firească a ambilor artiști, manifestată în mai multe 
interviuri. Și asta în pofida unor spectacole în care, ca și 
                                                             

1 Cristina Dumitrescu, art. cit. 
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aici, lumea scenică era centrată pe costumele potențând 
jocul actoricesc, nu pe decorul propriu-zis, unul pe cât de 
simplificat, pe atât de coerent ca ramă spațială (cele mai 
elocvente exemple ce contrazic radical „folclorul” de mai 
sus sunt superba Cruciadă a copiilor, în care tot decorul era 
realizat dintr-un covor de iarbă și schița grafitată, în lemn, 
a unei clopotnițe; ori, cum vom vedea mai jos, non-decorul 
de la Ghetou). O altă cronică tratează cu opacitate ușor 
țâfnoasă textul piesei și, parcă în oglindă, această opacitate 
se răsfrânge și pe propunerea regizorală, criticul ajungând 
chiar să acuze scenografia, în ansamblul ei, de inutilitate (!): 

Nu pot să nu remarc, în contraponderea unui 
univers semantic deosebit de bogat, slăbiciunea 
construcției dramatice, redundanța formulelor 
de sugestie. Temele se învârtesc pe coordonatele 
aceluiași ciclu de la un capăt la altul al piesei, repe-
titiv. Spectacolul Teatrului Naţional din Cluj – 
Marat-Sade – realizat de Victor-Ioan Frunză pare a 
încerca să dinamizeze ritmurile unui text nu foarte 
riguros asamblat, uneori prea lung, alteori lipsit de 
relief. Într-un decor elegant, generos, cu foarte mult 
gust gândit de Adriana Grand, actorii urmăresc, to-
tuși, aceeași ciclicitate a mișcărilor, obținând, la 
rândul lor, o redundanță a evenimentelor scenice. 
Astfel încât fastul modern al scenografiei devine inutil, 
ne îndeajuns animat [s.n.] (...) Se poate decide un ver-
dict critic? Când am mărturisit, în cazul lui Marius 
Bodochi, impresia unui abandon al personajului la 
granița de sus a ceea ce l-ar fi putut împlini, ar fi 
trebuit s-o extind asupra întregului spectacol  
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Marat-Sade. Decorul este admirabil, costumele re-
marcabile, discursul scenic este urmărit fără stri-
dențe, vădind, altminteri, o bună tehnică regizorală. 
Articulațiile spectacolului sunt, însă, firave, indecise, 
chiar dacă, pe alocuri, regizorul imaginează scene 
impresionante.1 

În realitate, spectacolul s-a bucurat de un succes de 
public care l-a înscris, cu grăbire, în categoria marilor eve-
nimente de „teatru popular”, în sensul definit cândva de 
Planchon și, ulterior, la noi, de Liviu Ciulei – un cadru 
teoretic la care Victor Ioan Frunză a revenit de foarte multe 
ori în intervențiile sale publice și atunci, dar și în zilele 
noastre. Iar majoritatea criticilor n-au considerat producția 
nici „firavă”, nici „indecisă”, ci au remarcat cu entuziasm 
această capacitate ieșită din comun a regizorului de a 
armoniza o distribuție vastă într-o construcție de ansamblu 
pe cât de dificilă și multietajată ca semnificații, pe atât de 
percutantă emoțional și cognitiv în raport cu spectatorii de 
toate felurile. Sunt, în acest sens, remarcate și contribuțiile 
creatoare ale muzicii lui Marius Marchiș (ale cărui coruri și 
arii făceau deliciul interludiilor de tip brechtian), și cele ale 
actorilor – fie ei în roluri centrale sau secundare: 

Dintre interpreți, câteva nume se detașează cu au-
toritate. L-am numi, mai întâi, pe Marius Bodochi 
pentru arta, remarcabilă, de a construi mozaicat şi 
totuși unitar, pentru forța expresivă a unei imagini 
scenice în care grandiosul se naște din nenumărate, 

                                                             

1 Sebastian Vlad-Popa, „Persecutarea lui Marat în regia Marchizu-
lui de Sade”, România literară, 10 decembrie 1991, p. 16. 
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chinuitoare neputințe omenești, în care efigia se 
pulverizează mereu în derizoriu pentru a se reîn-
chega, pentru a pieri iar. L-am numi, de asemenea 
pe Dorin Andone, care vascularizează contururile 
personajului (ale personajelor, de fapt, pentru că joa-
că două) cu seva hrănitoare a unei emoții, temperate, 
stăpânite cu grijă, dar mereu şi benefic prezente. Se 
cuvine amintit Gheorghe M. Nuțescu, cu o sarcină 
scenică dificilă pentru că prezența personajului său – 
Marchizul de Sade – trebuie să fie percepută şi 
atunci când nu participă nemijlocit la acțiune; o 
sarcină dificilă, deci, de care experimentatul actor se 
achită cu prestanță. Dintr-o distribuție destul de am-
plă am remarcat-o, de asemenea, pe Miriam Cuibus, 
desenând precis, cu subtilitate, neliniștita, neliniști-
toarea personalitate a celebrei Charlotte Corday, 
interpretată – actrița are meritul de a nu uita acest 
detaliu – de o pensionară a ospiciului din Charenton. 
Bine marcată, de reținut, ni s-a părut şi evoluția 
scenică a Vioricăi Mischilea.1 

Bucurându-se de un excepțional succes într-un turneu la 
Budapesta, Marat-Sade nu a primit, totuși, la primul Festi-
val Național de Teatru de după 1990 decât premiul de sce-
nografie (ce ironie!) și un premiu de debut pentru tânăra 
actriță Anda Chirpelean care o interpreta pe Marianne, 
unul dintre personajele cvartetului muzical. E drept, oferta 
primelor două stagiuni fusese una bogată, concurența – 
mare. Totuși, unii critici – și, desigur, mulți spectatori – au 
                                                             

1 Cristina Dumitrescu, art. cit. 
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deplâns această omisiune, permițându-și chiar jocuri ale 
ironiei: 

O prezență mai mult decât remarcabilă şi, prin ur-
mare, insuficient remarcată (în virtutea unei posibile 
legi a lui Murphy ce guvernează rubricile de specia-
litate) a constituit-o Naționalul clujean cu un specta-
col de zile mari: dificila (deși foarte generoasa) piesă 
a lui Peter Weiss cunoscută sub titlul mai scurt 
Marat-Sade. Sensurile adânci ale textului urcă firesc şi 
convingător până la suprafața pe care o numim 
spectacol, își afirmă actualitatea fără ostentație. Ex-
ploatată cu fantezie şi măsură, teatralitatea nu alu-
necă nici o clipă în gratuitate. Nu-i de mirare că, din 
această montare de excepție, cei însărcinați (!) cu 
împărțirea premiilor vor reține tocmai scenografia 
şi o așa-zisă debutantă în actorie: această modali-
tate de marginalizare a efortului regizoral ar trebui 
să-l măgulească pe Victor Ioan Frunză, ea demon- 
strează că talentul lui începe – sau... continuă? – să 
fie «temut»...1 

De altminteri (e de menționat doar pentru a ilustra at-
mosfera confuz-belicoasă a momentului politic, că) într-un 
articol de sinteză anterior2, Victor Scoradeț sugerase chiar 
                                                             

1  Victor Scoradeț, „Amintiri din festival”, Contemporanul, 13 de-
cembrie 1991, p. 6. 

2  „Un alt spectacol care ar fi meritat un premiu mai semnificativ 
este Marat-Sade de Peter Weiss, regizat de Victor Ioan Frunză 
la Teatrul Naţional din Cluj. Evident, acesta nu a fost cu totul 
ignorat de juriu, el fiind chiar „consolat“ cu două premii, 
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faptul că regizorul ar fi fost „evitat” din lista finală a pre-
miilor pentru că urma a fi schimbat de la conducerea 
Naționalului clujean: un zvon adeverit doar câteva luni 
mai târziu.  

Ghetou 

Producția cu Ghetou de Joshua Sobol a Teatrului 
Național „I.L. Caragiale” din București, de la finalul sta-
giunii 1992-1993, e, fără îndoială, cel mai amplu și mai 
impresionant proiect al echipei formate din regizorul 
Victor Ioan Frunză, scenografa Adriana Grand și compozi-
toarea Dorina Crișan-Rusu, într-o perioadă în care reali-
zările lor de amploare abundă. Totuși, în linia dedicată de 
regizor epopeicului, această montare e una aparte nu doar 
din pricina complexității cu totul neobișnuite a propunerii 
dramaturgice – ce a născut pretutindeni în Europa 
                                                                                                                        

pentru costume (Adriana Grand) şi pentru cel mai valoros 
debut (Anda Chirpelean) — ambele, meritate, chiar dacă aud 
că talentata actriță clujeană nu ar fi chiar la primul ei rol... Dar 
spectacolul Naționalului din Cluj a impus în primul rând prin 
concepția regizorală, textul lui Weiss — cel mai valoros repre-
zentant al teatrului politic documentar — fiind o partitură pe 
cât de generoasă, pe atât de complexă, descifrată însă cu brio 
de încă (prea?!) tânărul regizor. Dar cum să premiezi un... 
director de teatru care, după cum se vorbește, urmează a fi dat 
jos? Guri evident rele pretind chiar a-i cunoaște pe urmașii lui 
Frunză în postul aproape vacant... Nu e exclusă însă nici șansa 
ca totul să nu fie decât un simplu zvon.” Victor Scoradeț 
„Tact(ică) și strategie”, Contemporanul, 29 noiembrie 1991, p. 2. 
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dezbateri aprinse, adesea contradictorii, iar în Israel con-
testări aprige. Discuțiile, uneori încinse, au însoțit la un 
moment dat și spectacolul Naționalului, așa cum dove-
dește o dezbatere cu publicul organizată după una dintre 
reprezentațiile de la începutul următoarei stagiuni, con-
semnată în presă de Magdalena Boiangiu1.  

Piesa lui Joshua Sobol utilizează și ea, ca și Marat-Sade, 
formula teatrului în teatru; și de această dată, nu e vorba 
de un artificiu dramaturgic, ci de exploatarea ficționalizată 
a unor informații concrete: da, în ghetoul de la Vilnius/ 
Vilna, aflat în plină depopulare prin înfometare și prin 
transferurile către abatoarele morții, a existat, temporar, o 
trupă de teatru căreia i s-a permis/ordonat „să-și facă me-
seria”. Subiectul ca atare a stimulat imaginația mai multor 
scriitori – de altfel, Decameronul, adaptare după Boccaccio, 
scris de regizorul Alexander Hausvater și folosind același 
nucleu narativ, a fost pus în scenă la Sibiu de Iulian Vișa la 
începutul aceleiași stagiuni. Victor Ioan Frunză oferea o 
adaptare solidă, de un dramatism copleșitor, decupând 
momentele succesive de conflict astfel încât meditația tra-
gică despre putere și sacrificiu, negociere și compromis 
politic, religie și absența credinței să producă în spectator 
un efect de adâncă cutremurare – amintind, într-un anume 
fel (probabil neintenționat), spectatorilor trecuți de prima 
tinerețe de cel al Vicarului lui Hochhut, pus în scenă de 
Radu Penciulescu cu două decenii în urmă. Frunză și-a 
adus alături o numeroasă și dedicată echipă de actori 

                                                             

1 Magdalena Boiangiu, „Ghetou la timpul prezent”, Teatrul azi, 
nr. 11, 1993, pp. 36-37. 
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excepționali ai teatrului, însoțiți și de această dată de o 
figurație impresionantă, excelent orchestrată cu ajutorul 
coregrafelor Beatrice Bleonț și Felicia Dalu.  

Pentru a reduce cât mai mult distanța dintre public 
şi actori, şi pentru a spori sentimentul participării 
directe, al trăirii, Victor Ioan Frunză îi așază pe 
spectatori chiar în scena ghetoului, instalat pe imen-
sa scenă a Naționalului, exploatată la maximum în 
grandioase tablouri cu zeci de actori desfășurați 
peste tot, chiar şi în sala rezervată în mod tradițional 
spectatorilor, cu coborâri, ridicări şi glisări, în ritmul 
vieţii din ghetou. Victor Ioan Frunză a știut să 
construiască atât momente individuale, de detaliu, 
de stări, de răbufniri şi frământări, cât şi, aș zice mai 
ales, scene colective, dinamice, vii, extrem de ample.1 

Cum vedem, una dintre primele și cele mai puternice 
surprize ale spectacolului era oferită de conceptul asupra 
spațiului: de această dată, publicul era așezat pe laturile 
scenei, într-un aparent non-decor, regizorul decizând să 
folosească în mod surprinzător echipamentele tehnice 
(îndelung nefolosite) din dotarea teatrului: în fața publi-
cului se căscau succesiv hăuri de prăpastie, se ridica scena 
micuțului teatru, cu tot cu actorii ce urmau să joace pe ea, 
se înălțau turnuri ale puterii ori terorii, se redimensionau 
instantaneu spații ale reflecției, negocierii meschine sau 
torturii – de cele mai multe ori abia marcate de o piesă sau 
alta de recuzită, când nu cumva doar de prezența 
                                                             

1  Marina Constantinescu, „Povestea boabelor de fasole”, România 
literară, 10 decembrie 1993, p. 16. 
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personajului central al unei scene anume. Spre deosebire 
de situația de la Marat-Sade, unde îngustimea spațiului de 
joc și abundenta sa populare cu personaje și figurație nu 
lăsa să se observe cât e, de fapt, de sărac „decorat”, de 
această dată sugestia claustrării era, paradoxal, mai 
degrabă vastă, spectator și artiști fiind cuprinși, împreună, 
într-un țarc mare cât poți cuprinde cu ochii, dar a cărui 
ascetică sărăcie punea în tensiune expresivă prezența 
omenescului – un omenesc uneori frenetic-viermuitor, sen-
zație augmentată și de fascinanta elaborare a costumelor. 

Când planșeul scenei coboară implacabil, intro-
ducând un grup de nou veniți în ghetou, spectatorii 
așezați pe laturi simt vertijul, au senzația că intră 
împreună cu zdrențăroasa trupă de actori în locul 
care în limbaj convențional se numește iad. Ceea ce 
vrea să spună autorul piesei, Joshua Sobol, şi ceea ce 
pune în scenă (la propriu) regizorul Victor Ioan 
Frunză este o fabulă pentru aici şi acum, nu o elegie 
pentru ceea ce a fost. (...) Meritul lui Victor Ioan 
Frunză este acela de a fi cuprins într-o formulă 
regizorală amplă şi consistentă atât tragedia unei 
colectivități umane, cât şi lecția pe care această tra-
gedie o impune tuturor colectivităților şi indivizilor 
care le alcătuiesc. Spațiul de joc este imens cât lumea, 
dar şi claustrofobic ca ghetoul. Când pare că se 
deschide (se trage cortina), dincolo nu e decât hăul, 
pustiul. Elie Wiesel (supraviețuitor dintr-un lagăr al 
morții) spunea odată că Holocaustul a fost posibil 
pentru că Dumnezeu şi-a întors fața de la ceea ce se 
petrecea pe pământ. Așa şi arată lumea acestui 



191 

spectacol, imaginat şi concretizat de regizorul Victor 
Ioan Frunză şi scenografa Adriana Grand: ea se 
scufundă inexorabil, indiferentă la zbaterile indivi-
duale sau colective. Doar un spațiu de joc izbutește 
să-şi păstreze statutul normal: scena teatrului din 
ghetou. Existența unei trupe de teatru în ghetoul din 
Vilna este atestată documentar. Ce a fost acest tea-
tru? O încercare de a revărsa puțină lumină în aceste 
vremuri întunecate, o diversiune pentru a nu aprin-
de scânteia răscoalei? Sau o blasfemie: «Cum poți să 
joci într-o piesă la trei săptămâni după masacru, 
când sângele nu s-a uscat încă?» Câte ceva din toate.1 

Desigur, această tulburătoare condiție a teatrului în 
teatru, bazată pe informația documentară, miez visceral al 
piesei înseși, îi oferea echipei de realizatori un fundament 
extrem de ofertant pentru a-și eșafoda spectacolul pe 
pa3liere multiple, dar perfect sincronizate, coordonat cu o 
rigoare de ceasornic elvețian, topit fără rest în amestecul 
rarisim de sobrietate și patos, exuberanță și tragism, 
ansamblu aproape simfonic și detaliu revelator: 

Ideea de teatru în teatru din text aduce în spectacolul 
lui Frunză o tensiune excepțională, pentru că el este 
gândit mereu în funcție de doi parametri: viață şi joc. 
Atmosfera, când de lagăr, când hollywoodiană, când 
pariziană, este împlinită în spiritul viziunii regi-
zorale de scenografa Adriana Grand şi de muzica 
Dorinei Crișan-Rusu. În această montare, timp de 

                                                             

1 Marian Popescu, „Un avertisment”, Teatrul azi, nr. 8-9-10, 1993, 
p. 33. 
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trei ore actorii sunt solicitați şi ei din plin: se cântă, se 
dansează, se repetă, se joacă, se suferă, se trăiește, se 
moare.1 

Merită subliniat aici, tocmai de aceea, atenția minuțioasă 
cu care Victor Ioan Frunză a știut să facă din aparițiile și 
participația unei „mase” neobișnuit de mari de figuranți 
(inclusiv copii) un discurs de însoțire volumetric, cu pre-
zențe mereu particularizate, transmițând fiecare vibrația 
unui caracter și unui destin anume, fără a impieta cu 
accidente neprevăzute asupra întregii țesături narative și 
dramatice; altminteri, această știință de armonizare fără 
uniformizare a corpului de figuranți e una dintre mărcile 
personale ale regizorului în mai multe dintre spectacolele 
perioadei; probabil cea mai dificilă, și de aceea și mai 
spectaculoasă, e reprezentată de mulțimea de copii de 
vârste diferite, în care se înscria cu dedicație inclusiv un 
cor, din Cruciada copiilor de Lucian Blaga de la secția 
maghiară a Teatrului Național din Târgu Mureș2. 

Valoarea cu totul specială a spectacolului era augmenta-
tă de prezențele și creațiile unei echipe de actori cu totul 
remarcabili, iar critica vremii nu obosește, pe bună drep-
tate, să-i acorde măcar unei părți dintre aceștia cuvenita 
atenție, în lungi acolade în care sunt activate atât situații 
scenice foarte importante pentru țesătura narativă, cât și, 
pe cât se poate, descrieri ale creațiilor individuale:  

Din numeroasa prezență actoricească, trebuie rele-
vate câteva personaje care coordonează şi sprijină 

                                                             

1  Marina Constantinescu, art. cit.  
2  Vezi, în acest sens, Alina Cadariu, „Ireconciliabile esențe”, 

Teatrul azi, nr. 8-9-10, 1992, p. 40. 
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întreaga demonstrație: Maia Morgenstern (Haya), cu 
o disponibilitate genială pentru toate tipurile de ro-
luri şi situații; Mircea Diaconu (Gens) şi Alexandru 
Bindea (Weiskopf), complementari (ideal şi mate-
rial), unul târând din ce în ce mai greu responsabi-
litatea vieților din ghetou (extraordinar Mircea 
Diaconu în scena în care predică moralitatea şi 
disperarea propriei existențe «aici, unde nu există 
viață», în templul în care preotul a mințit mereu, iar 
atunci când rostește adevărul, cutremură), celălalt, 
înrobit doar de puterea banului, chiar dacă asta 
poate ucide; Cerasela Stan (Una), epatantă, păpușă-
clovn, cu un ochi râde, cu un ochi plânge, nebunul- 
bufon de la Curtea regelui care, acceptat fiind, stre-
coară în giumbușlucuri drama pe care o traversează 
toţi; deloc în ultimul rând Mircea Rusu (Kittel), ine-
puizabil în diabolica teroare strategic omniprezentă, 
criminal-pătimaș îndrăgostit de artă, dement lucid în 
orchestrarea vieţii şi a ficțiunii.1 

Sau, în versiunea descriptiv-hermeneutică a altei cronici 
cu dimensiune de eseu, pe care-o cităm aici pe larg tocmai 
pentru că îmbină cu măiestrie descriptivul cu extragerea 
semnificațiilor ce se degajă din epopeica desfășurare: 

Teatrul nu poate ține loc de pâine şi nici nu e apt să 
înlocuiască revolta. O demonstrează într-o scenă me-
morabilă Una (Cerasela Stan); nu pe scenă, ci în 
spațiul în care moartea învinge viața îl înfruntă ea pe 

                                                             

1 Marina Constantinescu, art. cit.  
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ofițerul nazist: nici cea mai divină muzică nu-l poate 
înfrăți pe călău cu victimele. În absența lui Dumne-
zeu, fiecare vrea să-şi asume rolul Judecătorului: 
Kittel (ofițerul nazist) dorește eliminarea celor im-
puri, Gens (comandantul evreu al ghetoului) acceptă 
ca pe o necesitate dispariția celor slabi, Kruk (fostul 
militant comunist) crede că trebuie să supravie-
țuiască cei buni, Weiskopf (comerciantul) luptă pen-
tru triumful utilului. Argumentele lor capătă sub-
stanță emoțională în interpretarea actorilor. Mircea 
Rusu (Kittel) exprimă patima rece a inteligenței în 
delir, curiozitatea perversă a celui care deplasează 
mereu, prin acțiune individuală, granițele răului 
colectiv. Mircea Diaconu (Gens) nu se străduiește în 
nici un fel să-şi explice personajul, să-l umanizeze, să 
ne facă să-l compătimim. Actorul joacă reținut 
drama celui care a călcat legea morală în deplină cu-
noștință de cauză: el are motivații, nu scuze. Reținut, 
sigur de sine, pare că știe întotdeauna ce trebuie să 
facă, pentru că înțelege că nu mai e nimic de făcut; și 
când e, la un moment dat, copleșit, plânsul lui 
degajă aceeași forță a lucidității niciodată salvatoare. 
Constantin Dinulescu (Kruk) este însăși neputința: 
nu se poate raționaliza, prin ideologie, iraționalul. 
Persecutat în primul rând de maniheismul propriilor 
idei, actorul face perceptibil spațiul cuprins între 
trăiri şi cuvintele care le exprimă. Febrilitatea întru 
profit a lui Alexandru Bindea (Weiskopf) are o ten-
siune a ambiguității relevată în momentul «parada 
modei» (căruia fantezia adecvată la obiect a Adrianei 
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Grand îi dă o tragică splendoare): sluga ticăloasă îl 
urăște pe stăpânul ticălos, şi cu cât este mai cumplit 
şi mai concret blestemul, cu atât este mai evidentă 
zădărnicia. «Trupa» este condusă de un actor inter-
pretat de Bogdan Mușatescu cu o infinită grijă față 
de ipostazele histrionismului etalat, dar şi asumat. 
Intensitatea trăirii tragice de care e capabilă Maia 
Morgenstern își găsește în rolul cântăreței Haya un 
amplu spațiu de desfășurare şi faptul că actrița ne-a 
obișnuit cu performanța nu ne poate împiedica să 
observăm puterea ei de a polariza conflictul, de a 
dota cu mister sordidul vieţii.1 

La Festivalul Național de Teatru din toamna lui 1993, 
într-o companie de realizări teatrale de mare vibrație, care 
au dat manifestării, ce încă oferea premii, un caracter acut 
competitiv (Richard III regizat de Mihai Măniuțiu, Fedra și 
Decameron 654 în regia lui Silviu Purcărete, Teatru des-
compus de Matei Vișniec în regia Cătălinei Buzoianu ș.a.), 
Ghetou a primit două Premii speciale ale juriului, pentru 
Mircea Diaconu și compozitoarea Dorina Crișan Rusu, pre-
miul pentru interpretare feminină i-a revenit Maiei 
Morgenstern, cel de scenografie Adrianei Grand, premiul 
Fundației pentru reconstrucția Bucureștiului actorului 
Mircea Rusu și, în fine, premiul pentru originalitate, oferit 
de UNITER, regizorului Victor Ioan Frunză. La Gala 
UNITER din aprilie 1994, în pofida faptului că spectacolul 
a avut nu mai puțin de cinci nominalizări (pentru cel mai 
bun spectacol, pentru cea mai bună regie, pentru cea mai 

                                                             

1 Marian Popescu, art. cit., p. 34. 
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bună scenografie și pentru cel mai bun actor/cea mai bună 
actriță – Mircea Diaconu și Maia Morgenstern), în mod 
uluitor nu a primit niciun premiu. Și asta chiar dacă pri-
mirea critică și entuziasmul publicului spectator au fost 
unanime, cu totul excepționale.  

Ghetou învederează o tectonică dinamică, să zic așa, 
a spațiilor incluse, realizată impresionant prin apara-
tura mobilă a Teatrului Naţional. Muzica nu mai e 
ilustrativă, nici atmosferizantă, ci o componentă dra-
matică: soliștii sunt personajele ce-şi cântă dramele, 
corul e expresia unei forțe morale de rezistență, 
pianista iese din mulțime şi reintră în ea ca figurant 
distinct. Scenografia propune costume şi, apoi, într-o 
defilare uimitoare, vestimentații grotești ce evocă 
destine anonime şi infinite tragedii. Victor Ioan 
Frunză orchestrează toate mijloacele la nivelul de 
pregnanță al unui oratoriu măreț.1 

 

 

                                                             

1 Valentin Silvestru, „Din registrul ideilor primate”, Teatrul azi, 
nr. 12, 1993, p. 3. 
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8. Alexander Hausvater,  

reîntoarcerea fiului darnic 

Fenomenul ...au pus cătușe florilor...1  

A doua stagiune bucureșteană de după evenimentele 
din 1989 nu s-a deschis într-o atmosferă socială și politică 
mai liniștită decât precedenta: în septembrie, o nouă des-
cindere a minerilor din Valea Jiului la București, prilejuită 
de această dată de revendicări în directă legătură cu pră-
bușirea economiei în plină tranziție spre capitalism, cu 
creșterea galopantă a inflației și cu ezitant-turbulentul 
proces de privatizare, avea să producă dramatica demisie a 
guvernului Roman. După frenezia creatoare (fără limite 
clare de buget) a primei stagiuni, chiar dacă nici legislația, 
nici sistemele de finanțare nu suferiseră încă modificări, 
instituțiile de spectacol intraseră deja într-o stare de con-
fuzie și agitație surdă, viața lor de fiecare zi fiind mereu 
mai afectată de imprevizibilul unui mediu politic, econo-
mic și administrativ aparent incontrolabile. În viața artis-
tică, inclusiv cea teatrală, își făcea loc o polarizare fără 
precedent a opiniilor și deciziilor de apartenență politică: 

                                                             

1  Unele fragmente din acest capitol au apărut în Miruna 
Runcan, Odeon 70. Aventură istoric-omagială, București, Oscar 
Print, 2016. 
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un fel de război rece, nedeclarat, între nou (reprezentat de 
o formulă stranie de anticomunism vehement și recuperare 
– memorială și practică – a pluripartitismului din inter-
belic, idealizat tocmai pentru că era proiectat la o distanță 
temporală irecuperabilă rațional) și vechi (reprezentat de 
oamenii fostului regim, acum în haine noi, dar cu mare 
susținere de masă, într-un reflex firesc de conservare a 
celor deja cunoscute). Lumea culturală însăși era scindată, 
din ce în ce mai vizibil, paradoxal, între teoreticienii artei 
pentru artă (o autonomie a esteticului percepută, pe de-o 
parte, ca unica formă de rezistență pasivă în comunism – 
cu efectul secundar, pe de altă parte, de a pune în paran-
teză sau chiar de a șterge cu buretele colaboraționismul și 
privilegiile obținute în perioada anterioară); și cei ce do-
reau, indiferent de generațiile din care făceau parte, impli-
carea în procesul de reformare a societății, inclusiv prin 
discursuri artistice, în condițiile unui mediu complet ne-
pregătit în fața unor asemenea profunde modificări struc-
turale. Granița dintre cele două tabere e, totuși, privită de 
la distanța de azi, una mlăștinos-fluctuantă, determinată mai 
degrabă de habitudini, fidelități și chiar orgolii particulare, 
greu de reconstituit, astfel încât separarea netă între „pro-
iliescienii” reconvertiți la autonomia esteticului și „anti-
iliescienii” dornici de schimbare pare, de fapt, un operator 
simplificator, naiv, chiar dacă explicabil la acel moment.  

În acest straniu context, marele moment de biruință al 
primei stagiuni girate de Alexandru Dabija și noua sa echi-
pă la Teatrul Odeon nu e, de fapt, premiera cu Mincinosul 
de Goldoni, montată de Vlad Mugur – un spectacol frumos 
și bine primit de critică, dar care ar fi putut fi conceput și 
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realizat, fără urmă de îndoială, în aceeași concepție, și în 
1970; ci …au pus cătușe florilor... de Fernando Arrabal, în 
traducerea și adaptarea, extrem de originale, ale Irinei 
Călin și a lui Cristian Popescu, cea dintâi montare în Româ-
nia a regizorului canadian de origine română Alexander 
Hausvater. Marcând un moment de răscruce nu doar 
pentru Teatrul Odeon, ci și pentru întreaga mișcare teatrală 
din țară, spectacolul a fost și continuă să fie considerat și 
astăzi unul legendar. 

Spectacolul lui Hausvater se sustrage unei abordări 
ce ar uza de termenii consacrați în critica noastră. 
Fiindcă, acest spectacol care își refuză până și aplau-
zele, ne poartă dincolo de teatru. Mai exact, dincolo 
de reperele după care obișnuiam să recunoaștem 
actul teatral. El nu intenționează să se constituie 
într-un «produs artistic desăvârșit», ci într-un șuvoi 
năvalnic de imagini de o violență extremă, de o fru-
musețe extremă (...) Recenta premieră de la Odeon 
este, fără îndoială, unul dintre evenimentele teatrale 
majore ale acestei stagiuni. Dar ea este, mai cu 
seamă, un spectacol necesar.1 

Povestea întâlnirii lui Alexander Hausvater cu actorii 
viitorului Odeon începe aventuros, cu ani în urmă, în 1983, 
ocazionată fiind de faptul că regizorul de origine română 
(dar care părăsise țara în adolescență), curator în acea vre-
me al unui mare festival internațional de teatru, Quinzaine 
Internationale du Théâtre de Quebec, a dorit să vadă deja 
celebrul Woyzeck pus de Alexa Visarion, în perspectiva 
                                                             

1 Victor Scoradeț, „Dincolo de teatru sau Alchimia visului”, 
Contemporanul, 10 ianuarie 1992. 
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unei posibile invitații în festival. S-a organizat o reprezen-
tație specială, doar pentru el (deja spectacolul era, la ordi-
nul autorităților, reprezentat foarte rar), apoi ambasada 
Canadei a oferit un cocktail. Prietenoasa întâlnire nu s-a 
finalizat cu un turneu peste ocean (nu din vina lui Haus-
vater, ci pentru că, pur și simplu, plecarea n-a fost aprobată 
„de la centru”); însă, iată, după 1990, regizorul de origine 
română s-a întors și-a propus directorilor – Florin Zam-
firescu, cu care rămăsese în relații de comunicare și amicale 
de la vizita din 1983, și Alexandru Dabija, pe care l-a cu-
noscut abia atunci, o serie de proiecte de perspectivă. S-au 
hotărât, din motive nemijlocit legate de situația politică 
particulară a momentului, asupra piesei lui Arrabal. 
Întrebat de Victor Parhon, într-un amplu interviu, ce l-a 
determinat să revină cu un proiect în țara sa de origine, 
regizorul sentimentaliza, în ton cu euforia epocii: 

Uneori ai nevoie de o întâlnire cu rădăcinile tale. Pe 
care poate le-ai uitat, pe care poate nu le cunoști, dar 
ajungi la o vârstă când această întâlnire devine nece-
sară. Pe de altă parte, aici s-a întâmplat ceea ce s-a 
întâmplat în '89. Mi se pare că ceva s-a întâmplat şi 
în mine. Iar dacă nu participi la ceea ce se întâmplă, 
chiar cu tine însuți, înseamnă că nu exiști. Oricât de 
mărunt ar fi acest fel de participare. Al tău, față de 
tine însuți. Ceea ce pentru alții, de acolo, poate părea 
o nebunie – să-ți lași alte proiecte şi să vii în România 
să faci un spectacol – pentru mine, chiar dacă n-a 
fost deloc simplu, e omenește de înțeles.1 

                                                             

1 Victor Parhon, „Alexander Hausvater: E nevoie de acest strigăt 
fără sfârșit”, Teatrul azi, nr. 2, 1992 p. 5. 
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Pe de altă parte, însă, în același interviu, Hausvater pare 
a avea o viziune deloc conformă cu estetica teatrală ce do-
mina (exceptând, desigur, experimentul lui Șerban) mediul 
artistic românesc. Din punctul său de vedere, unul mai 
degrabă intervenționist, teatrul (și oamenii lui) trebuie să 
încerce să trezească conștiințe și să zguduie, pe cât se 
poate, mentalități. 

Cred că nu mai sunt suficiente doar șușotelile alu-
zive şi nici arta jocului actoricesc, în care sunteți 
fantastici. E nevoie de un strigăt fără sfârșit, care 
spune pur şi simplu că, oricine ai fi, ești un parti-
cipant activ la sistemul trecut, la sistemul prezent şi 
viitorul depinde numai de tine (...) Eu cred, în 
general, în această responsabilitate a fiecăruia, şi ea 
are nevoie de o altă teatralitate decât cea de până 
acum. Acest strigăt trebuie să te urmărească. Actorii 
îți spun ceva. Tu ești aici. Tu vezi și nu mai poți să 
spui că n-ai știut. (...) Animatorii de teatru, prin 
producțiile lor, trebuie să-ți dea şi imaginea integrării 
teatrului în viață, în societate. Publicul nu se duce la 
teatru numai ca să râdă şi să evadeze din realitate [s.n.]. 
El a trăit, aici, în ultimii doi ani, momente deosebit 
de intense, şi nu cred că funcția teatrului acum este 
să-i ofere o nouă evaziune. Cred că teatrul trebuie 
să-i spună publicului: uite, avem aici un orologiu, 
dar şi o bombă care va exploda. Auzim împreună 
cum face tic-tac, tic-tac. Funcția mea este să ies din 
meseria mea extraordinară de actor şi să spun acest 
tic-tac, tic-tac. Spunîndu-i, actorul a făcut ceva. Ce 



202 

faci tu, mai departe? Spui același tic-tac, împreună cu 
el? Nu știu, ceva totuși se va întâmpla.1 

Această intenție fundamentală, de „necesitate” terapeu-
tică a spectacolului în raport cu mediul social, politic și 
artistic românesc al începutului de deceniu postrevoluționar 
e una dintre ideile ce revin, obsesiv, și în cronicile de 
întâmpinare ale spectacolului. Ținta lui Hausvater a fost, în 
mod declarat, aceea de a vorbi, prin intermediul piesei 
prelucrate liber după Arrabal, despre ieșirea din infern, din 
țara închisoare, iar paradoxala alegere a unui text scris de un 
comunist asumat, pentru a exorciza și transcende teroarea 
comunistă, n-a părut, la momentul acela, să ridice nimănui 
niciun fel de întrebări. Dimpotrivă, și memoria personală 
conservă, după trei decenii, aceeași senzație de „urgență” 
cathartică care-a însoțit producția, receptarea și succesul său 
uluitor, echivalent, probabil, doar cu cel al Trilogiei antice a 
lui Andrei Șerban, ieșită la public cu doar un an înainte. Însă 
despre Șerban știa mai toată lumea cine este și de unde vine. 
Despre Hausvater nu auzise, în România, mai nimeni, cu 
toate că avea, la acea dată, peste o sută de spectacole 
montate în Israel, Marea Britanie, Canada sau SUA. 

Iar de-aici începe o experiență artistică, halucinantă, fără 
precedent, splendid evocată dinăuntrul echipei de Mugur 
Arvunescu în cartea sa dedicată spectacolului cu La Țigănci 
(căreia i-a urmat, în 2021, un volum reunind mărturii despre 
… au pus cătușe florilor...”, la treizeci de ani de la premieră2): 

                                                             

1 Ibidem, p. 7. 
2 Mugur Arvunescu, ...au pus cătușe florilor... Spectacol revoluție, 

București, Oscar Print, 2021. 
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La sfârșitul anului 1991, după trei săptămâni de 
repetiții intense, într-un regim de lucru pe care acto-
rii Odeonului nu-l mai trăiseră, a avut loc premiera 
spectacolului ...au pus cătușe florilor..., după F. 
Arrabal, în regia lui Alexander Hausvater și sceno-
grafia lui Constantin Ciubotariu. A fost un spectacol 
memorabil, un mare succes, disputat, controversat, 
fecund, în care s-au depășit multe granițe în ceea ce 
înseamnă expresia și expresivitatea actorului pe 
scenă. Deși puțini recunosc astăzi, Hausvater a fost, 
prin viziunea puternică și prin acest experiment 
cultural remarcabil, un deschizător de drumuri în 
istoria recentă a teatrului românesc (...) Când l-am 
cunoscut prima dată, Hausvater ne-a speriat pe toți. 
Era ceva cu totul și cu totul nou, ceva cu care nu ne 
mai întâlnisem, nu mai făcusem, și am început lucrul 
cu sentimentul că prima criză de comunicare nu este 
prea departe. A urmat însă o demonstrație de far-
mec, logică și entuziasm prin care Hausvater a reușit 
să ne strângă pe toți laolaltă, băieți și fete într-un 
singur suflet. Ajunsesem să acceptăm lucruri pe care 
nici în visele noastre cele mai îndrăznețe (mai 
curând le-aș spune coșmaruri) nu le-am fi făcut. Se 
trăia cu toată credința, cu tot sufletul, pentru că ceea 
ce făceam acolo era pe viață și pe moarte, și pentru 
că demersul propus își găsea perfect motivarea (...) 
După șocul produs de duritatea textului, a urmat 
lungul drum al motivațiilor pentru ca trupurile 
noastre, până atunci păstrătoare doar de energii și 
intimități discrete, să devină, în nuditatea lor abso-
lută, imagini de coșmar sau viziuni estetice sublime 
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(...) Timp de trei săptămâni, actorilor nici nu le mai 
venea să mai plece acasă. Unii nici nu mai plecau. 
Dormeau în teatru, rămâneau acolo pentru că sim-
țeau nevoia să stea împreună. Această experiență 
trăită intens, uneori dincolo de limite, sentimentul 
comunicării perfecte și armonizarea energiilor colec-
tive au creat o stare specială actorilor din Cătușe. 
Acum sunt convins că, deși succesul a fost cople-
șitor, de durată și recunoscut cu prisosință, marele 
câștig al acelor zile a fost sentimentul că nimic nu ne 
putea sta în față. Am câștigat cu toții credința că 
energia și efortul celui care este la un moment dat în 
scenă se transmite integral următorului actor care va 
continua cu aceeași intensitate și dăruire demersul 
colegului său. Am învățat cu toții ce înseamnă să faci 
parte dintr-o orchestră cu viori bine acordate, care 
știu să atingă în orice moment acel sunet unic pe 
care alții îl obțin cu totul întâmplător.1 

Cum vedem, există câteva asemănări importante între 
Trilogia lui Șerban și ... au pus cătușe florilor... – chiar dacă la 
momentul respectiv critica a părut să evite cu oarecare 
obstinație, din cine știe ce politicoase pricini, comparațiile2 

                                                             

1  Mugur Arvunescu La Țigănci... cu Popescu, București, Oscar Print, 
2014, pp. 17-18. 

2  De altfel, sub titlul And They Put Handcuffs on Flowers, 
Hausvater montase o versiune a piesei lui Arrabal la Theatre 
Lab din Montréal încă din 1974, același an în care Șerban a 
montat Troienele la LaMama; ceea ce ar fi trebuit, probabil, să 
încurajeze critica românească în „a citi” cât de cât contextual și 
comparativ cele două producții. Nu s-a întâmplat. 



205 

– prima fiind aceea de adâncime: dorința ambilor regizori 
de a crea, prin antrenamente coagulante și printr-un regim 
de repetiții de tip atelier, o echipă dedicată unei idei, pen-
tru care spectacolul ca atare nu mai e doar „o sarcină de 
serviciu”, ci devine un proiect personal, de grup și indivi-
dual, animat de credința comună că actul teatral trebuie să 
producă un efect catarctic puternic, ce depășește cu 
hotărâre divertismentul elitist, țintind o înnoire, ori măcar 
o modificare profundă în fiecare spectator-participant. De 
aici mai departe, desigur, umbra lui Artaud și a teatrului 
cruzimii plutea ca un nor dens asupra ambelor proiecte, cu 
atât mai mult cu cât ele induceau din start spargerea 
convențiilor burgheze de participare confortabilă, „din 
fotoliu”, a publicurilor implicate.  

Dar chiar din acest punct de intersecție proiectele se și 
separau, și nu doar metodic. Dacă Trilogia se revendica de 
la fascinanta iluzie a întoarcerii ritualistice la originile 
teatralității, Cătușele lui Arrabal/Hausvater mizau, în 
descendența Living Theatre, pe o exacerbare șocantă a asu-
mării realului imediat, a istoriei recente, ca experiență 
„personală” a alterității, a umanității ultragiate – în carnea 
și sângele ei. Da, fiecare era (și) o demonstrație meta-
teatrală, doar că cea dintâi se păstra în cadrul cultural-
estetic al formulei „acesta este, la rigoare, teatrul”, pe când 
cea de-a doua opera în termeni de activare, de „agency”: 
„asta poate face/ar trebui să facă teatrul”. 

Agitate cum erau vremurile, de undeva din interior a 
transpirat, în timpul repetițiilor (altminteri unele cu uși 
perfect închise – până la avanpremieră niciunul dintre 
artiștii sau funcționarii neimplicați în montare n-a văzut 
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nicio repetiție), faptul că pe scenă va exista, la un moment 
dat, nuditate masculină. Au început să vină tot felul de 
anonime de protest, inclusiv o scrisoare strecurată în căsuța 
poștală a actorului Florin Zamfirescu – director adjunct la 
acea vreme; apoi, cu puțin înaintea conferinței de presă, în 
ziarul Românul a apărut o notă prin care deputata Agatha 
Nicolau (actriță a teatrului!) amenința cu oprirea reprezen-
tației, invocând articolul 30 din Constituție, cel referitor, la 
acea vreme, la atingerea adusă „bunelor moravuri”. Po-
vestindu-se asta la o conferință de presă, evident o substan-
țială parte a presei, inclusiv a celei subvenționate (încă) de 
putere, a sărit ca arsă... Azi am zice: ce publicitate mai bună 
decât neîndemânateca și scandaloasa amenințare publică 
cu oprirea spectacolului ți-ai fi dorit, în iarna lui 1991? Cum 
totul era, în acea vreme, interpretabil dar și interpretat 
politic, nici nu-i de mirare că reacțiile au venit pe măsură1. 

Trebuie spus, ținând seama nu doar de mărturiile celor 
implicați, ci și de extraordinara reacție a presei de după 
premieră, că spectacolul era, într-adevăr, copleșitor. Textul 
lui Arrabal fusese în bună parte rescris/ adaptat, se intro-
duseseră pasaje din mărturiile deținuților politici români 
cu privire la „reeducarea” de la Pitești și Gherla: acest stra-
niu artificiu de calcul dramaturgic – preluarea și adaptarea 
la România, aflată în plin puseu anticomunist, a unei piese 
inspirate de ororile detenției îndurate de militanții de 
stânga în pușcăriile lui Franco – nu a produs nici publicu-
rilor, nici criticii nicio nedumerire, semn cert al consensului 

                                                             

1  Vezi, de exemplu, Doru Mareș, „Teatrul în luptă cu cenzura”, 
Cotidianul, 7 ianuarie 1992. 
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așternut, și la noi și-n alte spații europene, în chestiunea 
echivalării ideologice, fără rest, dintre fascism și comunism1. 

Scene din spectacol încep să aibă impact emoțional: 
dezvăluiri recente privind închisorile comuniste din 
România trag dureros, dar necesar, lespedea uitării, 
a indiferenței sau a compromisului de pe o realitate 
trăită. Din această cauză, care poate fi interpretată şi 
ca un avertisment, multe dintre scenele spectacolului 
sunt jucate dintr-o perspectivă a durității, dar şi a 
speranței într-un mediu care nu are cum suporta 
fardul ipocriziei. Dacă aceste scene șochează, faptul 
trebuie să fie raportat la habitudinile noastre de 
spectatori. Viziunile celor întemnițați, evadările lor 
în vis instituie o tensiune între scene ale vieţii de în-
chisoare – culminând cu execuția lui Tosan –, scene 
ale vieții exterioare şi cele din regimul visului. Imagi-
nile create de Alexander Hausvater sunt de o semni-
ficație specială: ele nu frizează naturalismul, atunci 
când apar replici într-un limbaj crud sau actori goi, ci 
determină verosimilul cerut de logica actului scenic.2 

Întregul spațiu al reprezentației fusese complet reor-
ganizat, astfel încât spectatorul să-și asume, cu sau fără 
                                                             

1 De altminteri, vizitând România în 1995, la invitația Teatrului 
Toma Caragiu din Ploiești, unde se montase piesa sa Labi-
rintul, Arrabal a văzut și Picnic pe câmpul de luptă și ... au pus 
cătușe florilor..., ambele la Odeon. Nici lui nu i s-a părut nimic 
ciudat. Cf. Mugur Arvunescu, ...au pus cătușe florilor... Spectacol 
revoluție, pp. 83-85.  

2 Marian Popescu, „Avertismentul”, Teatrul azi, nr. 2, 1992, p. 15.  
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voința sa, traseul inițiatic prin care să i se reveleze coșma-
rul spațiului concentraționar – iată încă un punct comun 
între Cătușe și Trilogie. Încă de la intrarea teatrului, un lung 
tunel de sârmă ghimpată, tapetat cu zdrențe, ziare, frag-
mente de haine ori chiar de corp uman traversa cele două 
foaiere, iar publicul era condus prin coridorul luminat la 
capăt de un insuportabil reflector, în sunetul amenințător 
al sirenelor, dar și de hăituiala unora dintre actori, prin cele 
două culoare laterale ale lojilor, până în scenă. De altfel, 
spațiul sonor, construit/compus/înregistrat de Mircea 
Kiraly era, el însuși, o extraordinară instalație experimen-
tală, menită să reordoneze volumetric percepția spectato-
rului în raport cu imaginile și situațiile scenice, acționând 
direct asupra propriei sale imersii în universul reprezen-
tației. Participantul era așezat de actori, la limita buscula-
dei, pe locurile fixate pe schelării metalice, paralele cu 
oglinda scenei. Decorul mobil, la rândul lui bazat pe ele-
mente metalice care coborau și se ridicau la pod, în funcție 
de necesitățile unei situații dramatice sau alteia, era pus în 
relief printr-o sofisticată tăietură a luminilor ce sculptau 
întunericul, și era mărginit, pe laterale, de un amenințător 
scaun electric, și de un perete înalt, semitransparent, 
asemeni unui acvariu, în care pluteau, la final, trupurile 
sângerânde, fără identitate, ale victimelor.  

Experiența receptării era, de la început până la final, un 
fel de succesiune de bombardamente psihologice, ameste-
când spaima, poezia, oroarea, dezgustul și revelația tragică, 
într-un vârtej de emoții a căror brutalitate abia dacă îți lăsa 
vreme să respiri, ori să prelucrezi informația estetică – 
asupra căreia puteai reveni, în fond, abia după ce părăseai, 
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îmbrâncit, în același zgomot infernal de sirene și portavoce, 
LOCUL comuniunii teatrale. Evident, nu exista ieșire din 
convenție, detașare de trăirea teatrală, nu existau aplauze. 

Despre ...au pus cătușe florilor... de Fernando Arrabal, 
în regia lui Alexander Hausvater (Teatrul Odeon),  
s-au scris multe rânduri. Cu siguranță însă, subiectul 
este departe de a fi epuizat. Spectacolul regizorului 
canadian a fost, neîndoielnic, unul din evenimentele 
majore ale Festivalului. Experiența ambientală se 
sprijină pe activarea prin șoc a spectatorului care este 
condus să asiste la o execuție. Spațiul de joc se des-
compune pe elemente de focalizare a atenției: zidul, 
scaunul, vorbitorul, arena, cușca, electrocarul. Textul 
dificil al lui Arrabal se metamorfozează într-un 
spectacol dinamic și incitant, în care permanenta 
pendulare între visul libertății și realitatea claustrării 
capătă accentele dure ale universului concentra-
ționar. Extraordinara performanță a lui Alexander 
Hausvater ni se pare, după reușita de ansamblu a 
spectacolului, evitarea tentațiilor de a face «șopârle». 
Drama închisorilor e convertită în act artistic, fără să 
se mizeze, aparent, pe experiența reală a publicului, 
ci pe asumarea dirijată a convenției receptării actului 
teatral. Dovedind o nedisimulată stare de empatie, 
trupa Teatrului Odeon susține ștacheta înaltă a 
spectacolului printr-un joc inspirat și permanent 
conectat la tensiunea ambientului.1  

                                                             

1  Cătălin Ștefănescu „Festivalul Național de Teatru I. L. Caragiale”, 
Steaua, nr. 11-12, 1992. 
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Excepționala coerență și omogenitate a echipei de actori 
e scoasă în evidență de mai toate cronicile, lucru care va 
duce, ulterior, și la premierea întregului grup, în cadrul 
Festivalului Național de Teatru (la care, în treacăt fie spus, 
năvala publicului a fost atât de mare încât, ca să nu se 
spargă, ușile au trebuit susținute de mașiniști, ținându-se 
de mâini, ca în cordoanele poliției la manifestațiile de 
stradă, atunci când e stăvilită mulțimea. Îmi amintesc cu 
mare amuzament imaginea unei tinere, pătrunzând printre 
picioarele bine înfipte în sol ale acestora, în patru labe, în 
timp ce-și chema șuierat prietenii: „Pe-aici, pe-aici!”). 
Cristina Dumitrescu încearcă să surprindă, fulgurant, 
prezența și contribuțiile unora dintre actori: 

Foarte bună, de o coerență remarcabilă a fost inter-
pretarea actoricească, merit ce se împarte, desigur, și 
cu regizorul. Demnitatea ultragiată a eroului lui 
Dragoș Pîslaru se decupează cu forță, cu o desă-
vârșită puritate a figurării impurului. Impresionează 
vibrația de omenie ce animă personajul interpretat 
de Florin Zamfirescu. Maxima concentrare a mijloa-
celor dă adâncime, un sens tulburător, efigie de 
simbol însângerat eroului lui Dan Bădărău. Vibrant 
amestecul de grotesc și tragic al lui Marius Stănescu. 
Convingător, nuanțat e și portretul lui Ionel Mihăi-
lescu. Femeia-vis, femeia-coșmar, femeia-aspirație, 
femeia-erou tragic, femeia-femelă, chipuri nenumă-
rate mereu aceleași, mereu altele, desenează preg-
nant Carmen Tănase, Camelia Maxim dar și Oana 
Ștefănescu, Mirela Dumitru, Simona Gălbenușă sau 
Angela Ioan. Torționarii interpretați de Mircea 
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Constantinescu, Mugur Arvunescu și Laurențiu 
Lazăr, reușesc să fie emblematici pentru această 
blestemată «profesie», fără a fi fantoșe, ci ființe vii, 
posibil de individualizat în deliberata lor lipsă de 
individualitate.1 

Participarea la reprezentație producea, așa cum bine 
sublinia în cronica mai sus citată Victor Scoradeț, o reacție 
complexă, ce depășea de departe simpla emoție contem-
plativă ori evaluarea stilistică și estetică cu care atât 
publicul cât și critica erau obișnuite. Era, în realitate, 
aproape imposibil de așezat în simplele casete stilistice 
(chiar dacă s-au făcut, cu parcimonie, trimiteri la post-
expresionism, la teatrul cruzimii ori la Living Theatre), 
stârnind reacții (aproape) viscerale, dintre care unele se 
păstrează încă în rândurile textelor ce i-au fost dedicate – 
inclusiv în cele câteva turnee externe în care a fost invitat: 

Spectacolul Teatrului Odeon (fostul «Giulești») cu 
piesa lui Fernando Arrabal – ...au pus cătușe florilor... 
în regia canadianului (român-israelian) Alexander 
Hausvater. Uluitor! Greu de analizat în cadrul unei 
relatări generale. Armelle Heliot, citată în programul 
spectacolului, referindu-se la Arrabal, printre alte 
considerații scrie: «Nu i se poate oferi un comen-
tariu»... E tocmai ceea ce pot spune, în rezumat: 
impresionat, uimit, entuziasmat, îngrijorat, nelămu-
rit întru totul, provocat, surescitat (...) Acest specta-
col trebuie văzut. Văzându-l, trăiești două ore de 

                                                             

1  Cristina Dumitrescu, „Visul, unica salvare de coșmar”, România 
liberă, 18 decembrie 1991. 
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autentică emoție artistică, la o înaltă tensiune umană, 
intelectuală... Teatru autentic, militant, anti-conven-
țional, inteligent, superb vizual... Te simți îndatorat 
să mulțumești dramaturgului, regizorului, actorilor. 
Din tot sufletul! Bravo!  
Cătușele și florile lui Arrabal-Hausvater mă vor 
urmări multă vreme.1 

Un interludiu comparatist 

În altă ordine de idei, chestiunea creării/coagulării unei 
echipe „de proiect”, pe principii și cu tehnici de antrena-
ment de tip atelier, într-un regim de semi-cantonament, 
punct de asemănare, așa cum am văzut, între Trilogia lui 
Șerban și Cătușele lui Hausvater, merită la rândul său, după 
peste trei decenii, măcar un moment de revizitare reflexivă.  

Încă din anii 1960, în critica teatrală și, implicit, în insti-
tuțiile de profil din Româna, toate subvenționate, s-a desfă-
șurat o amplă dezbatere privitoare la regizorul animator, ori 
la conducătorul de instituție animator, indiferent de pro-
fesia de bază de la care acesta s-ar fi revendicat. Împănată 
cu multe naivități visătoare, această dezbatere, al cărei vârf 
de val se poate plasa undeva în jurul anilor 1964-1966, 
semnala, la rigoare, o schimbare de perspectivă (și de 
mentalități) atât în privința modalităților de organizare a 
instituției teatrale, cât și, poate cel mai important, în 
privința felului în care a fost repoziționată și asimilată arta 
                                                             

1  Carol Feldman, „Reîntâlnire cu teatrul românesc”, Viața noastră, 
Tel-Aviv, noiembrie 1992. 
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regizorală în mediul artistic însuși. În fapt, ideea de artist 
animator – în situația specială a țărilor din Estul Europei, în 
care companiile sunt finanțate de stat, au trupe salarizate 
pe contracte fără limită de timp și program repertorial cu 
producții aprobate centralizat, care pot fi reprezentate, în 
funcție de audiență, cale de mai multe stagiuni –, funcțio-
nează ca răspuns parțial în procesul de sincronizare 
modernistă cu mișcarea teatrală din Occident; el acoperă 
un proces de individualizare și relativă (controlată) libe-
ralizare a inițiativei individuale în actul artistic. Oamenii 
de teatru români care pot circula către marile festivaluri, 
ori cei care, neputând circula suficient de frecvent, se țin la 
curent pe cale livrescă cu viața teatrală de dincoace și de 
dincolo de Atlantic, sunt cu toții fascinați de performanțele 
și de omogenitatea echipelor independente care fac teatru de 
avangardă, centrate pe proiecte personale, experimentale, 
cu sau fără încărcătură de conținut politic, și care iau cu 
asalt scenele teatrale din Europa și din lume prin turnee 
sau mari festivaluri de răsunet.  

În planul unor politici culturale imediate, conceptul de 
artist animator își găsește aplicarea, la noi (dar și în alte țări 
socialiste), pentru o destul de scurtă perioadă, prin nu-
mirea în funcții de conducere a unor artiști de prestigiu în 
câteva teatre cu vizibilitate mare din București și din pro-
vincii: Radu Beligan la Comedie, Liviu Ciulei la Bulandra, 
Horia Lovinescu la Nottara, Radu Penciulescu la Teatrul 
Mic, Vlad Mugur la Naționalul Clujean ș.a. După 1970, 
chiar dacă unii dintre aceștia mai rămân o vreme rămân în 
funcție, discuția despre animatori se stinge treptat: men-
ținerea aceluiași sistem de organizare și implementarea 
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„revoluției culturale” ceaușiste de după 1971 dovediseră, la 
firul ierbii, că mitologia artistului animator fusese o iluzie. 
Pe de altă parte, chiar și în râvnitul Occident, pulsiunea 
experimentalist/neoavangardistă își pierduse, în aceeași 
perioadă, din strălucire, sub presiunea noilor politici 
culturale cauzate de crizele economice din prima jumătate 
a deceniului opt.  

Însă mirajul artistului (regizorului) animator, care 
adesea a acoperit, la noi, nu doar directorate, ci și-a aruncat 
aura și asupra unor regizori de marcă, din generații di-
verse, ce n-au deținut, de facto, poziții de conducere, a 
continuat să bântuie imaginarul lumii teatrale de pretu-
tindeni și în următoarele decenii; iar una dintre cele mai 
credibile explicații în acest sens vine din însăși nevoia 
firească a unora dintre actori, indiferent de vârstele lor, de 
a-și depăși condiția de executanți – de „prestatori de ser-
vicii artistice”, ca să folosim limbajul de lemn al epocii – 
eliberându-și energiile creatoare în efortul colectiv al unei 
construcții scenice în care să se investească integral, fizic și 
intelectual, cu credință.  

În primii ani de după 1989, atât dinăuntrul cât și din 
afara spațiului teatral românesc, această foame generalizată 
de expresie personală și de grup s-a transferat, instantaneu, 
într-o disponibilitate fără precedent de a participa nemij-
locit la proiectele regizorilor reîntorși din exil. Cum am 
văzut (vezi supra, cap. 2), însăși chemarea lor de către mi-
nistrul Pleșu se fundamenta pe speranța canalizării acestui 
potențial. Faptul că, fie și temporar, aceste speranțe uneori 
s-au împlinit, pe când în alte cazuri s-au spulberat ține, pe 
de-o parte, de fragilul echilibru dintre proiectul/proiectele 



215 

personal/e ale repatriaților și particularitățile trupelor pe 
care le-au întâlnit. Pe de altă parte, însă, chiar și în cazul 
„marilor împliniri” spectacologice ale anilor 1990, râvnita 
forță coagulantă n-a putut să-și arate roadele decât pe 
distanțe scurte, în condițiile contradicției fundamentale, pe 
care nimeni n-a părut s-o observe la acel moment, între 
formula organizatorică a teatrului de repertoriu finanțat de 
stat, cu actori salariați continuu, și modelele (economice, de 
producție și organizaționale) de coagulare a echipelor de 
avangardă din America și Europa (de la Living Theatre la 
Wooster Group, de la Institutul Experimental de Teatru al 
lui Brook la Thèâtre du Soleil al Arianei Mnouchkine etc.). 
În structura (neclintită) a instituției publice de spectacol din 
România, efortul coagulator al unei echipe de proiect „ani-
mate” în jurul unui regizor sau altul nu putea avea, în 
condițiile în care unul și același actor juca în 3-5 spectacole 
diferite în aceeași săptămână, decât o rată de viață limitată: 
și atunci ca și azi, el se ciocnește și se tocește, pe de-o parte, 
de inerentele rutine implicate de expunerea actorului la 
tipuri de discurs și de estetică total divergente; și, pe de 
altă parte, echipa „coagulată” spontan în jurul unui proiect 
va produce o polarizare/antagonizare involuntară a mași-
năriei instituționale în ansamblul ei, mai ales dacă are 
succes.  

În acest sens, asemănările dintre Trilogia antică a lui 
Andrei Șerban și ... au pus cătușe florilor... pot servi drept 
ilustrări exemplare. Dar se și despart, din nou, la o privire 
mai atentă: experiența de creație, la nivel colectiv, a 
Trilogiei a implicat, pe de-o parte, așa cum am văzut, o se-
lecție complexă a unei întregi grupări de artiști tineri 
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menite s-o slujească. Ulterior, această echipă s-a dizolvat 
aproape fără rest în marele colectiv artistic al Naționalului, 
ori în alte instituții, semnele acestui proces inerțial apărând 
inclusiv în spectacolele puse în scenă ulterior de Șerban 
însuși. Alexander Hausvater și-a selecționat, în schimb, 
echipa dinăuntrul trupei deja existente și, într-un efort 
dintre cele mai puțin obișnuite, echipa nu s-a dizolvat 
instantaneu, ci și-a adus regizorul înapoi acasă. 

La Țigănci  

Tradițional, un teatru de dimensiunile Odeonului își 
programează o mare producție pe stagiune. Nu este însă și 
cazul stagiunii 1992-1993: după complicatul și controver-
satul Teatru seminar, spectaculosul Richard III (vezi infra) și 
experimentalul Ora linxului de la studio, ea se încheie cu 
premiera, în iunie 1993, a unui spectacol la rândul lui intrat 
în legendă și care, în pofida dimensiunilor și a complexității 
sale fără precedent, a rezistat (miraculos) în repertoriul 
teatrului peste un deceniu. În săptămâna premergătoare lan-
sării, jurnalele, posturile de televiziune și revistele primeau – 
cu scontată stupoare – următorul comunicat de presă: 

Cu nestinsă durere TEATRUL ODEON anunță dis-
pariția neașteptată și definitivă a ilustrului profesor 
de pian și compozitor G.G. Gavrilescu, în grădina 
diabolică numită  
LA ȚIGĂNCI  
ale cărei fatale însușiri au fost din timp denunțate în 
fața întregii lumi de Mircea Eliade, din nefericire fără 
ecou. 
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Despre calitățile și strălucitorul destin al marelui 
nostru compatriot și concetățean, prof. Gavrilescu, 
ziariștii vor putea lua cunoștință în cadrul confe-
rinței de presă comemorative ce va avea loc marți, 
8 iunie, 1993, ora 11, în sala de protocol a Teatrului 
ODEON, când domnul Alexander Hausvater, regi-
zor canadian, bun prieten cu dispărutul, îi va evo-
ca viața și opera, prevenind o dată în plus întreaga 
suflare bucureșteană și autoritățile municipale 
asupra forței destructive, de proporții incalcula-
bile, reprezentate de odiosul stabiliment numit 
LA ȚIGĂNCI 
Rudele apropiate ale dispărutului și prietenii de 
suflet ai acestuia, regizorul Alexander Hausvater, 
scriitorul Cristian Popescu, scenograful Constantin 
Ciubotariu, costumierii Irina Solomon și Dragoș 
Buhagiar, compozitorul Adrian Enescu, coregrafa 
Raluca Ioana Ianegic, precum și îndurerații actori 
ai Teatrului Odeon așteaptă onorații ziariști și pu-
blicul, precum și pe toți aceia care l-au cunoscut, 
iubit și stimat pe genialul profesor de pian, la 
parastasul ce va avea loc la sala Majestic, miercuri, 
23 iunie ora 19. 

Așa cum bine subliniază Mugur Arvunescu în volumul 
recuperator dedicat spectacolului1, dar și poetului Cristian 
Popescu, în fapt pregătirile pentru acest proiect au început 
încă din proximitatea premierei cu …au pus cătușe florilor..., 
întreaga suflare a teatrului și, în special, membrii echipei 

                                                             

1 Mugur Arvunescu, La Țigănci cu... Popescu, Editura Semne, 2004. 
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de actori concentrându-se pe realizarea unei noi producții 
semnate de regizorul canadian. S-a decis că această pro-
ducție va fi o adaptare (liberă) după La Țigănci, însă, încă 
din primele schițări ale proiectului, a fost clar că, pentru a-l 
putea împlini la nivelul de performanță propus, e nevoie 
de o amplă campanie de strângere de fonduri, care să com-
pleteze investițiile teatrului, evident insuficiente. Ca nicio-
dată, pe lângă demersurile realizate de conducerea teatru-
lui, actrițele Angela Ioan și Carmen Tănase s-au dedicat cu 
generozitate neobosită unei serii de alergături, din bancă în 
bancă, din sponsor în sponsor. În cele din urmă, Fundația 
Soros a plătit, ca bursă de creație, onorariul regizorului, 
trustul de presă Expres a coprodus spectacolul, s-au adău-
gat diverse tipuri de sponsorizări de la Euromedia lui 
Mircea Nedelciu, de la firma ARIS și de la tot felul de alți 
binevoitori. Pentru a putea ține pasul cu organizarea pro-
ducției și programul extrem de aglomerat al lui Hausvater, 
scenograful Constantin Ciubotariu a plecat în vara lui 1992 
în Canada, pentru zece zile, tot printr-o sponsorizare, ca să 
lucreze nemijlocit cu regizorul, punând pilonii de bază ai 
foarte complicatului concept spațial.  

În timpul unei scurte reveniri a lui Hausvater în Româ-
nia, s-au luat decizii și asupra perspectivei din care trebuie 
abordată, atât construcția numărului special al Canava 
Odeon dedicat premierei, cât și întreaga (neobișnuită) cam-
panie de presă. Miza majoră a provocării era găsirea ori 
compunerea unor texte pastișă, trimițând stilistic la dis-
cursul de presă interbelic, cu ton ironic-senzaționalist, care 
să fie combinate cu materialele de substanță: s-a convenit 
asupra unui fragment dintr-un eseu semnat de Monique 
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Borie, referitor la relația dintre textele de proză ale lui 
Eliade, în special 19 trandafiri, și Living Theatre; căruia li  
s-au adăugat, firește, mărturiile autorului dramatizării, 
excepționalul poet Cristian Popescu, ale regizorului și ale 
altor realizatori, totul organizat în forma unui tabloid din 
anii 30, pe coperta căruia a fost reprodusă, prelucrată 
grafic, harta Bucureștiului anilor 1930, cu traseul tramvaiu-
lui 44, și așa zisa zona a dispariției, pe care erau însemnate 
„locurile” imaginarei ultime călătorii a lui Gavrilescu. Au 
fost colportate zeci de anunțuri reale, reclame, năucitoare 
fapte diverse, pentru a crea atmosfera și a spori senzația de 
autenticitate a plonjeului temporal.  

Direcția de pastișă ironică imprimată, la sugestia regizo-
rului, materialelor de promoționare venea, desigur, din 
nevoia de a scoate nuvela metafizică a lui Eliade din 
chihlimbarul „patrimonialistic” adulator; dar intra și în 
relație directă cu neobișnuitul ton poetic, când patetic, când 
sarcastic, când auto-persiflant, al dramatizării lui Cristian 
Popescu: un work in progress care a suferit, în repetiții, 
numeroase transformări directe, reieșite din felul în care 
exercițiile echipei de actori, coordonate de regizor, se cris-
talizau pe principalele paliere ale călătoriei inițiatice la care 
era invitat spectatorul. Experiența dramaturgică pe care 
Cristi Popescu a declarat-o, încă din Canava Odeon, prima și 
ultima sa încercare de acest fel, reprezintă, probabil, și unul 
dintre primele experimente de „écriture au plateau” din 
spațiul nostru teatral (îi va urma, cum am văzut, cea a lui 
Horia Gârbea la Iluzia comică).  

Încă de la prima întâlnire, Hausvater cred că a 
înțeles însă, prin reacțiile uneori explozive ale lui 
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Cristi, cât de bine simte acesta substanța dramatică 
din care se alcătuiește o scenă de teatru. Cred că a 
avut loc un transfer spiritual între cei doi artiști și 
stilul lui Cristi de a asista și de a reface din mers 
fiecare scenă la cererea regizorului a fost determi-
nant pentru construcția spectacolului. Într-un fel, 
poezia pe care el o scria se apropia mult de conți-
nutul temelor din La Țigănci: creația, sentimentul 
ratării, iubirea, moartea, credința. Cristi a transferat 
în textul creat multe din neliniștile nopților sale de 
poet. Era un Gavrilescu ce scria privindu-și chipul în 
oglindă.1 

E de adăugat la prezentarea artiștilor din invitația de 
presă faptul că machiajul, perucile, complicatul body design 
și conceptul afișului au fost realizate de Livia Bocănescu, 
scenografă și artistă plastică basarabeancă sosită în țară cu 
trupa Teatrului Eugen Ionescu, apoi angajată la Odeon, 
căreia statul român nu reușise să-i echivaleze diploma în 
regie obținută la Moscova – pricină pentru care a funcțio-
nat, în toți acei ani, pe un simplu post de machieuză. 

Parcursul reprezentației era format din patru etape 
spațio-temporale diferite (de „joc”, dar și de receptare). 
Intrarea spectatorilor se făcea prin spatele teatrului, unde 
aceștia erau lăsați să aștepte minute bune, pe trotuarul din 
strada Academiei, în fața unei duble scări metalice, în timp 
ce dintr-un difuzor se auzea, monoton, litania unor zeci și 
zeci de nume, cu data nașterii și-a morții; printre care se 
strecura, desigur, și numele profesorului Gavrilescu. Ușa 
                                                             

1 Mugur Arvunescu, La Țigănci. Cu Popescu, ed. cit., p. 27. 
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buzunarului de decor avea spânzurată deasupra firma 
neglijentă „La Țigănci”, și de ea era sprijinit un coșciug cu 
capac transparent în care, în momentul intrării spectato-
rilor, apărea personajul „conducător de drum”, Țiganca 
(Adriana Trandafir).  

Prima etapă a călătoriei îi păstra pe spectatori în bu-
zunarul de decor, unde se amenajase o scenă minusculă, 
iar pe laturi ardeau înalte sfeșnice bisericești cu lumânări, 
la baza cărora se aflau coroane de flori: un parastas impro-
vizat, pe jumătate burlesc, pe jumătate serios, propunea 
căderea în timp, dinspre azi spre ieri și înapoi. Apoi, 
spectatorii erau conduși în scenă și așezați pe două laturi 
paralele cu oglinda scenei, ce lăsau la mijloc un spațiu 
„stradal”, traversat de șinele de tramvai. Schimbările de 
decor se făceau în culise, pe platforme cu roți: ele sugerau 
diversele spații ale poveștii lui Gavrilescu, dragostea ratată 
din vremea studiilor din Germania, orele de pian plic-
ticoase și refulat-erotizate (care se desfășurau chiar într-un 
pian ce venea pe șine), visele artistice ale eroului (Gavrilescu 
era, pentru această secvență, doar Florin Zamfirescu), 
drumurile cu tramvaiul 44 și, în fine, coborârea la stația 
Preoteselor. 

Coborârea era una... fizică, a tuturor participanților: 
spectatorii erau introduși în sală printr-o secvență interac-
tivă, în care actorii se amestecau printre spectatori, îi invi-
tau la dans, le puneau întrebări cu semnificație deschisă, ba 
chiar îi invitau să spună, dacă doresc, câteva cuvinte, ori 
chiar poezii. Trecerea invizibilei oglinzi a scenei era astfel 
transformată într-un interludiu de „fraternizare” între 
actori și spectatori – cu efecte adesea surprinzătoare, 
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pentru care actorii erau antrenați să improvizeze soluții ad 
hoc. Efectul vizual al descinderii în sală era, la rândul lui, 
șocant: peste capetele spectatorilor se desfășura o plasă 
elastică, de circ, din lojele laterale și de la balcon plonjau, 
pe plasă, acrobații, iar din zona centrală a balconului 
cobora o țeavă de tipul celor utilizate de pompieri, de unde 
veghea și de pe care cobora spiralat, mai apoi, Țiganca. 

Pe scenă, Gavrilescu se multiplicase în alte patru perso-
naje adăugate celui inițial, interpretat de Florin Zamfirescu: 
Șerban Ionescu, Camelia Maxim, Gelu Nițu și Ionel Mihă-
ilescu spărgeau unitatea corp-personaj, oferind fiecare o 
altă ipostază tipologică și atitudinală, preluându-și într-o 
amețitoare pantomimă coregrafică replicile unul celuilalt, 
intrând în contradicție, în duel ori în complementarități 
temporare, într-un amețitor turbion de personalități multiple. 
Asocierea dintre circ și plonjeul psihanalitic în care per-
sonalitatea umană își pierde consistența, multiplicându-se 
involuntar, era menită să-i creeze spectatorului o stare de 
vertij, de confuzie, în același timp seducătoare și neliniști-
toare. Căderea suprarealistă în anii comunismului, văzuți 
caricatural-kafkian, se petrecea într-un decor prăfos, de 
bloc comunist fără cer, cu zeci de ferestruici oarbe, ori 
populate de oameni fantoșă, în timp ce Gavrilescu/ Gavri-
leștii erau conduși de un om-cal, asemănător unei mario-
nete absurde, trase de sfori invizibile (Marius Stănescu). 
Alunecarea și apoi reîntoarcerea mortală „la țigănci” era 
figurată de un decor pe schelet metalic drapat în perdele 
negre, sofisticat luminat, aproape în clarobscur, dinăuntru 
și dinspre sală, sugerând obiectivul gigantic al unei camere 
fotografice, într-o imagine sculptată în întuneric, de o 
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frumusețe imposibil de uitat. Interpretând fiecare mai 
multe roluri, grupul masiv de actori ce populau scenele nu 
dădea nicio secundă senzația de cor, ori de uniformitate, ci 
crea o lume bogat colorată, cu chipuri diferențiate și vii, în 
perpetuă schimbare. 

În fine, fără spațiu de aplauze, ca și la ...au pus cătușe..., 
spectatorii erau dirijați spre ieșirea din față, traversând cele 
două foaiere, printre actorii aliniați într-o jelanie mută, 
coroanele de flori și marile sfeșnice arzând, din nou 
organizate ca pentru un parastas. 

Evident, despre spectacol s-a scris enorm, în termeni 
dintre cei mai elogioși, astfel încât simpla selecție a citărilor 
devine o întreagă aventură. 

La Țigănci nu este o dramatizare a operei lui Eliade ci 
rezultatul a ceea ce N. Manolescu ar numi «lectură 
infidelă», singura, de altfel, cinstită față de operă și 
de autor. Se caută adevăratele «țigănci» (nicio legă-
tură cu Eliade, după cum nici cu etnia în cauză) pre-
cum personajele lui Mateiu Caragiale căutau «ade-
vărații Arnoteni». Este o mistică ba glumeață, ba 
blândă, ba catastrofică, a căutării esenței condiției 
umane, prin noțiunile de Ludic, Libertate și Dum-
nezeu. Personajele constituie un joc pe trei planuri: 
Gavrilescu (Florin Zamfirescu) și cele patru euri ale 
sale (Șerban Ionescu, Camelia Maxim, Ionel Mihăi-
lescu și Gelu Nițu – cum se vede, prin eul feminin 
se creează și o ambiguitate sexuală, freudian inteli-
gibilă), magia de la Țigănci, axată pe incantațiile și 
jocul extraordinar al Adrianei Trandafir, și perso-
najul colectiv, dar bine marcat de fiecare actor, al 
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socialismului agresiv, pe două secvențe temporale. 
(...) Muzica (Adrian Enescu), scenografia (Constantin 
Ciubotaru), costumele (Irina Solomon și Dragoș 
Buhagiar) dovedesc la rându-le că spectacolul este 
un vârf colectiv al teatrului românesc, fără de care 
am fi fost cu mult mai săraci, nu atât cultural cât 
afectiv.1  

Formula foarte originală a adaptării, mizând pe asociații 
libere de idei și ținând seama mult mai puțin de ordinea 
firului narativ al nuvelei originare, a nedumerit mai ales 
acel public cunoscător, iubitor al prozei eliadești, oarecum 
deconcertat de mizele spectacologice noi pe care și le-au 
propus atât dramaturgul, cât și regizorul. Fiindcă La Ți-
gănci, în versiunea Cristian Popescu-Alexander Hausvater 
era departe de-a „ilustra” teatral nuvela. Propunerea lor 
transfera călătoria trans-temporală a profesorului Gavri-
lescu într-un parcurs personalizat, al spectatorului însuși, 
pentru care traversarea timpilor „spațializați” reprezenta 
(sau ar fi trebuit să reprezinte), de fiecare dată, o nouă 
etapă de imersiune într-o teatralitate ce îl obliga să-și ia în 
posesie, pe un alt nivel, propria identitate. Dintr-unele 
cronici, chiar foarte favorabile, se degajă acest disconfort 
produs de distanța dintre orizontul de așteptare predo-
minant literar și policromia ofertei spectacologice – 
pierzând din vedere coerența de ansamblu, una declarată, 
dar și pusă în operă: destinul lui Gavrilescu este acela al 

                                                             

1 Doru Mareș, „La Țigănci într-o lectură infidelă”, Cotidianul, 16 
decembrie 1993. 
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mortului viu, iar traseul spectatorial e al unui priveghi 
magic. 

Ceea ce i se poate reproșa, din acest punct de vedere, 
spectacolului lui Hausvater (nu şi textului lui 
Cristian Popescu!) este evoluția pe un singur plan: 
acela al fantasticului. În nuvela lui Eliade, realul şi 
fantasticul există cu egală îndreptățire, se confruntă; 
fantasticul se insinuează treptat în realitate, mai întâi 
fisurând-o prin intermediul straniului, pentru a 
irumpe apoi irezistibil, impunându-şi propria sa 
realitate. Or traseul teatral al lui Gavrilescu e linear şi 
previzibil, fără gradații şi momente culminante.1 

Cu toate acestea, același cronicar e unul dintre puținii 
care diagnostichează și analizează cu subtilitate momentul 
neobișnuit al trecerii publicului de pe scenă în sală, cel de 
interacțiune între echipa de actori și cea de spectatori – 
moment pentru unii jenant, pentru alții neliniștitor, dar 
care oferea, într-un anume fel, cheia de transfer de la 
lectura estetică la valoarea experiențială, legând astfel ...au 
pus cătușe florilor... de La Țigănci.  

Prinși în capcană, avem ocazia să simțim sub picioa-
re «arsura» scândurilor – care ar trebui să ne facă să 
jucăm, asemenea ursului din bâlciuri? Înghesuiți 
unii într-alții, ne ascundem unul după celălalt de 
lumina reflectoarelor, de privirile actorilor care se 
«răzbună» acum, îndemnându-ne să trăim miracolul 

                                                             

1  Victor Scoradeț, „O încântare pentru ochii dvs.!”, Contempo-
ranul-Ideea europeană, 6 ianuarie 1994, p. 12. 



226 

prezenței pe scenă: să ne trăim personajul care 
suntem – sau pe acela pe care-l alegem, sub privirile 
celorlalți, ale «tuturor», fără regie. Să simțim cât e de 
greu, să realizăm cât e de important – sau măcar să 
ne urmărească acest moment, ca o somație ulterioară 
la reacție, la implicare, la spontaneitate. Dar el va fi 
urmat de un altul pe care îl vom percepe ca mult mai 
ușor, întrucât el se desfășoară în sală, după ce ne-am 
mai venit în fire datorită contactului cu locul nostru 
«dintotdeauna»; fotoliul de spectator. Ambele mo-
mente se constituie în ceea ce s-ar putea numi miza 
didactică a acestui spectacol; un prilej binevenit de a 
ne conștientiza limitele, inhibițiile, de a ne testa dis-
ponibilitatea de depășire a lor ca şi capacitatea de a 
ne lăsa contaminați, pur şi simplu, de bucuria trăirii.1 

Profitând însă de distanța temporală, trebuie precizat, 
cu onestitate, că au existat și critici – puțini, ce-i drept – 
care, dincolo de unele firești și legitime obiecții, au refuzat, 
pur și simplu, să se integreze în experiment și să își asume 
experiența ca atare, tratând propunerea în ansamblu ca pe-
o ratare. Și pentru cititorul de azi nu e de mirare că exact 
criticul de teatru ce atacase pamfletar, anterior, Trilogia lui 
Șerban (vezi supra) se delimita, cam cu aceleași mijloace, și 
de adaptarea lui Cristian Popescu după Eliade: 

Unde se va fi ivit, însă, fractura dintre proiect și 
concretizarea lui satisfăcătoare? După părerea mea, 
în faza scenariului. Acesta propune, pe urmele 

                                                             

1 Ibidem. 
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prozei eliadești, o călătorie inițiatică al cărei punct de 
pornire e întâmplarea, al cărei traseu e memoria și a 
cărei linie de sosire e moartea, dar modifică origi-
nalul literar – coerent și «logic», în suprarealismul 
său – până la a-l face nu doar de nerecunoscut, ci și 
de neînțeles. Desigur, acest reproș ar fi rămas nefor-
mulat dacă «textul de spectacol» ar fi avut o coerență 
a sa, proprie. Nu o are. Preludiul, foarte lung şi, până 
la urmă, enervant prin monotonia pomelnicului 
născocit (să fie numele celor ce și-au găsit sfârșitul 
«la țigănci»? și ce-i cu asta?) e succedat abrupt de 
începutul efectiv al povestirii – momentul așteptării 
tramvaiului –, împănat însă cu scene de amintire și 
bântuit regulat de un fel de Țigancă arhetipală 
(personajul principal – și inventat – în spectacol, ală-
turi de Gavrilescu), care nu-şi avea defel locul aici. 
Altminteri, ce rost mai capătă mersul la țigănci? 
Inutilă mi s-a părut a fi intervenția în acțiune a 
personajului «Lawrence al Arabiei»; chiar și pentru 
cine a citit nuvela, prezența acestuia – cocoțat, ca la 
circ, sub plafon – e doar aiuritoare. Mi-e greu să-mi 
închipui cum de Hausvater, autor a numeroase 
adaptări pentru scenă (judecând după Decameronul, 
piesă de sine stătătoare), a produs incongruențe de 
acest fel. Ori să fie contribuția colaboratorului său, 
Cristian Popescu?1 

Din fericire, însă, publicul n-a părut să țină deloc seama, 
nici de această dată, de evaluarea grăbită, amestec de 
                                                             

1  Alice Georgescu, „Un eșec cu panaș”, Teatrul azi, nr. 4-5-6, 
1994, p. 21. 
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intelectualism rău plasat, neatenție și blazare. Cronicile 
pozitive au prevalat, iar spectacolul s-a jucat cu sala plină 
aproape un deceniu. Mai mult, notorietatea și vitalitatea 
neobișnuită a spectacolului a dus, în mod firesc, la invi-
tarea sa în tot felul de locuri. Cum însă traseul inițiatic avea 
o dimensiune site-specific, iar decorul era deosebit de 
sofisticat, plecarea în turnee era dificilă. Mugur Arvunescu 
și colegii săi de echipă rememorează emoționant câteva 
dintre cele mai stranii și fructuoase întâlniri cu publicul din 
țară sau de pe alte meridiane, și eforturile de adaptare, 
încununate de succes, la care a fost provocată trupa, preci-
zând că, la baza reușitelor succesive, în condiții dintre cele 
mai neobișnuite, a stat, de fapt, antrenamentul-cantonament 
inițial, din vremea repetițiilor, cu care-i obișnuise Hausvater: 

Actorii s-au obișnuit astfel să trăiască aceleași stări și 
relații indiferent de obiectele sau spațiile necunos-
cute care-i înconjurau. În timpul turneului din Ger-
mania, am avut ocazia să jucăm Țigăncile atât pe 
scena dotată a festivalului de la Oldenburg, cât și pe 
un podium inexpresiv dintr-o banală sală de ședințe 
din Ulm. În ambele situații reacția publicului ger-
man a fost impresionantă, oamenii aplaudând minu-
te în șir în picioare. Dacă pe scena festivalului lucru-
rile s-au desfășurat cât de cât normal, înzestrarea 
tehnică fiind ireproșabilă, pregătirea de la Ulm a în-
semnat o goană disperată după improvizații. Pianul 
s-a transformat în simplă idee desenată pe-o pânză 
sub forma unei claviaturi, locul tramvaiului a fost 
luat de un banal cărucior cu care, probabil, gazdele 
își cărau cutiile de bere. (...) Nimic însă din ceea ce 
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însemna valoare și sens n-a fost ratat. (...) În 1998, 
spectacolul La Țigănci a fost invitat la Sibiu, la festi-
valul ce-și câștigase deja o celebritate europeană. 
Prezența regizorului și cele câteva zile de repetiții au 
transformat vechea mânăstire a Cisnădioarei într-un 
spațiu de descoperiri și reevaluări. Succesul a fost 
enorm și, probabil, am fi putut juca seară de seară 
timp de câteva săptămâni, fără să epuizăm numărul 
mare de spectatori ce au dorit să fie prezenți...1 

Cum am văzut, la un deceniu de la premieră, echipa de 
actori a dorit să aducă un omagiu poetului Cristian 
Popescu, prea repede dispărut, care ar fi împlinit în acel an 
(magica vârstă de) 44 de ani. Cu acest prilej, Cristina 
Modreanu dedica reprezentației speciale o nouă și amplă 
cronică, ce sintetizează și țintele și motivațiile profunde ale 
supraviețuirii sale: 

Spuneam că La Țigănci nu e un simplu spectacol, ci o 
experiență, un drum inițiatic, așa cum o inițiere este 
și vizita lui Gavrilescu în grădina misterioasă a 
țigăncilor, într-o după amiază incredibil de caldă. 
Chiar traseul în clădirea teatrului este unul inițiatic 
pentru spectator: acesta nu va fi lăsat să dormiteze în 
fotoliul său, ci va fi purtat în trei spații de joc (...) sur-
prins mereu de ce i se va întâmpla. (...) Schimbarea 
spațiilor de joc, pelerinajul actorilor, spargerea con-
vențiilor teatrale în mod neașteptat și includerea 
spectatorilor, a vocii lor, așa cum sună ea, e ceea ce 
diferențiază fiecare reprezentație, o hrănește cu 

                                                             

1 Mugur Arvunescu, op. cit, p. 21. 
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materie inedită, făcând imposibilă rutina, măcinarea 
lui dinăuntru. Acestea sunt datele care-au ținut în 
viață corpul acestei efemeride bine fixată, după zece 
ani, în conștiința spectatorului bucureștean. Sunt 
deja câteva generații care-au crescut cu acest specta-
col, pe unii i-a apropiat de teatru periculos de mult, 
le-a arătat ce înseamnă emoția trăită «de cealaltă 
parte» a baricadei, i-a contaminat de mister.1 

 

 

                                                             

1  Cristina Modreanu, „Exerciții de libertate”, Adevărul literar și 
artistic, 17 iunie 2003. 
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9. Tompa Gábor – un model al 

„modelului” 

Sunt dificil de recuperat, memorial dar și prin cercetare, 
statusul și imaginea publică de acum trei decenii ale regi-
zorului Tompa Gábor: și asta, explicabil, mai ales pentru că 
atât statusul, cât și imaginea au ajuns să se confunde, 
aproape fără rest, în aceste decenii, cu directoratul său la 
Teatrul Maghiar din Cluj, una dintre cele mai importante 
scene ale României. Directorat a cărui durată e un caz unic 
nu doar la noi, ci, foarte probabil, și în majoritatea țărilor 
europene, indiferent de formula de finanțare care s-ar 
aplica în oricare dintre ele. Or, această situație fără termen 
de comparație își aruncă umbra asupra activității regizo-
rale a artistului, încețoșând involuntar importanța operelor 
sale din primul deceniu de după căderea comunismului.  

Moștenitor al unei tradiții artistice remarcabile – tatăl 
său, regizorul Tompa Miklós este una dintre figurile cen-
trale ale teatrului ardelean de limbă maghiară, iar marele 
regizor Harag György i-a fost mentor încă din adolescență 
–, Tompa Gábor devine director adjunct artistic al celebrei 
trupe clujene încă din 1987, iar din 1989 preia direcția gene-
rală. Această responsabilitate se întrețese cu propria sa acti-
vitate artistică, administrarea, întinerirea și profilul însuși 
ale teatrului purtând, încă de la început, marca viziunii și 
gustului său artistic – o viziune dedicată armonizării 
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preferințelor publicului tradițional al teatrului, un public 
mai degrabă elitist, cu tendințele modernismului târziu din 
teatrul de artă european și românesc (conceptul de teatru de 
artă se revendică, evident, de la Stanislavski și Nemirovici-
Dancenko și a traversat întreaga istorie a secolului XX). 
Formula se dovedește una reușită și deosebit de stabilă, 
factorii importanți care au condus la acest succes de durată 
(cu, desigur, micile sale suișuri și coborâșuri) fiind menți-
nerea unei echipe de actori de înaltă profesionalitate și invi-
tarea constantă a unor regizori colaboratori cu stilistici 
diverse, din România și din afara ei, dar care aparțin, cu 
nesemnificative excepții, aceluiași tip de estetică. În efortul 
de a crește vizibilitatea propriului teatru, dar și a propriei 
creații, în țară și în străinătate, Tompa a ranforsat activitatea 
Teatrului Maghiar din Cluj prin asocierea acestuia la Uniu-
nea Teatrelor Europene – o organizație la rândul ei de elită, 
ce reunește azi 26 de instituții teatrale și al cărei președinte a 
devenit în 2018; alt pas esențial a fost acela de a înființa la 
Cluj, în 2007, Festivalul Internațional Interferențe, bienal.  

Dificultatea de a reconstrui imaginea și postura încă 
tânărului Tompa Gábor în peisajul anilor 1990-2000 se 
datorează, paradoxal, tocmai neștirbitei sale consecvențe 
de model artistic și managerial de succes, care l-a transfor-
mat, pe de-o parte, într-un artist de respirație internațio-
nală, cu colaborări regizorale și educaționale în toate zările; 
dar, pe de altă parte, l-a așezat în ultimul deceniu și jumă-
tate într-o poziție (paradoxal, deloc confortabilă) de vârf, ca 
exponent al unui privilegiat conservatorism – estetic dar și 
politic – în raport cu evoluțiile actuale ale vieții teatrale/cul-
turale românești, dar în bună măsură și internaționale. Din 
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punctul de vedere al autoarei acestei cărți, Tompa Gábor 
este, probabil, exemplul ideal al neclintirii „modelului tea-
tral” (nu doar românesc) bazat pe intertextualitatea cultu-
rală și pe imaginea-metaforă, specific anilor 1970-1980; o 
situație cu avantaje de moment și dezavantaje de durată, 
explicabilă parțial tocmai prin insularitatea instituției pe 
care o servește, o conduce și o protejează de atâta vreme.  

În schimb, în interviurile din primii ani 90, cântărindu-și 
mereu discursul public cu mare grijă, Tompa Gábor se 
dovedește un tânăr senin, deosebit de cult și de generos, 
foarte stăpân pe propria sa viziune, atât ca artist, cât și ca 
manager, și înclinat, într-un anume fel, să-și exemplifice 
constant ideile teoretice cu exemple imediate de viață și 
artă. Miza sa primară e, firește, aceea de a-și consolida 
instituția, atât prin întinerire, cât și prin circulație: 

...la Academia de Teatru, clasa de regie pe care o 
conduc va absolvi în iunie. Am câțiva studenți, zic 
eu, de mare perspectivă. Pe unul dintre ei, care va 
monta Rosenkrantz şi Guildenstern sunt morți, vreau 
să-l aduc la Cluj, ca al treilea regizor al teatrului [este 
vorba despre Kovesdy Istvàn, n.n.]. Victor Ioan 
Frunză va monta A douăsprezecea noapte. Vreau ca 
Teatrul Maghiar din Cluj să se mențină la cota artis-
tică pe care a atins-o în ultimii ani... Avem o trupă 
foarte bună, omogenă, care sper să atragă persona-
lități ale regiei şi scenografiei. Avem şi invitații cu 
Cântăreața cheală, care, pe 15 septembrie, va trece de 
reprezentația cu numărul 100, la Berlin, Bruxelles, 
Antwerpen şi Paris. (...) De asemenea, directorul lui 
Oxford Stage Company, John Retallack, va lucra un 
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musical – Days o f Hope [proiectul de colaborare nu  
s-a mai realizat, n.n.]. Va fi un bun exercițiu pentru 
cei șapte absolvenți, trei băieți şi patra fete, pe care i-
am angajat pentru întinerirea trupei şi creșterea 
«efectivului», care a ajuns în sfârșit la un număr 
normal de actori: 30. Aceste personalități reprezintă 
garanții pentru calitatea profesională a spectacolelor.1 

Regizorul nu pare bătăios nici raportat la alte tipuri de a 
face teatru (exceptând, poate, persistența modelului texto-
centrist din teatrul din Ungaria, o temă care va reveni în 
mai multe interviuri2), nici cu sistemul în genere, oricât de 
neliniștitoare și turbulente erau vremurile – să ne amintim 
că guvernanții tocmai interveniseră, în 1994, în viața unora 
dintre cele mai dinamice teatre de la noi. Dar are un punct 
de vedere – e drept, moderat – și cu privire la teatrul poli-
tic, mai bine zis la dimensiunea politică a teatrului în 
genere:  

Sigur că teatrul, dacă se ia în serios şi reprezintă ceea 
ce este de fapt menirea lui originară – aceea de a fi 
oglinda vremii –, atunci nu poate să se sustragă poli-
ticului. Acest politic nu trebuie însă forțat. Acest 
spectacol, Impostorul [de Spiró György, regia Árosi 

                                                             

1  Tompa Gabor, „Teatrul nu poate ocoli prezentul”, interviu de 
Ionela Liță, Contemporanul, 7 decembrie 1994, p. 12. 

2  Vezi, în acest sens, „Tompa Gabor – Divan pe teren neutru” în 
Miruna Runcan și C. C. Buricea-Mlinarcic, Cinci Divane Ad 
Hoc, ediție online https://editura.liternet.ro/carte/237/Miruna-
Runcan-Constantin-Cristian-Buricea-Mlinarcic/Cinci-divane-
ad-hoc.html  
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Árpád, n.n.], prin evoluția contextului de la noi, prin 
evoluția evenimentelor, devine politic. Eu mă feresc 
să fac politică ieftină, de zi. Sigur că dimensiunea 
politică a unui spectacol este împrumutată şi de 
spectatorii care îl urmăresc şi de epoca în care este 
prezentat. Dar, în același timp, dacă spectacolul de 
teatru nu se apleacă asupra unor probleme esențiale 
ale conviețuirii umane şi nu reușește să creeze nişte 
valori universale, aș zice eu, atunci nu cred că doar 
politicul îl poate menține la suprafață – decât, poate, 
superficial şi temporar. El poate doar spori interesul, 
împrumutând şi un caracter «exotic». Prin natura lu-
crurilor însă, dacă teatrul e luat în serios şi-l exprimă 
pe creator, el nu poate ocoli prezentul, pentru că fără 
acest prezent teatrul nu ar exista. Cred că, în măsura 
în care problemele unei societăți sunt puternic 
politice, deci, atunci când societatea este politizată, 
nici teatrul nu poate fi altfel.1 

Cântăreața cheală 

Primul său mare succes la nivel național (cu toate că deja 
câteva spectacole ale sale, de la Sfântu Gheorghe, Cluj ori 
Târgu Mureș se bucuraseră de cronici excelente și în 
deceniul anterior) va rămâne, până azi, un spectacol de 
referință, chiar legendar aș zice. E vorba de Cântăreața cheală 
a lui Eugène Ionesco din 1992. Vădit impresionat, un critic 
își descrie în amănunțime percepțiile și senzațiile de specta-
tor, ceea ce ne ajută azi să reconfigurăm întreaga atmosferă: 
                                                             

1 Ibidem. 



236 

Intrând în teatru printr-un tunel construit, tapetat cu 
reclame pe care, totuși, nu le pot distinge prea bine, 
ajung pe «scenă»: primul șoc este un enorm perete – 
«bibliotecă», ale cărei rafturi sunt zeci şi zeci de com-
partimente unde sunt expuse tot atâtea păpuși, nici 
una semănând cu alta. Cu alte cuvinte, individua-
lizate, multicolore, nemișcate, privind spre public. 
Un clasic maestru de ceremonii, în frac, mascat, cu 
baston, face onorurile casei, dând semnalul că spec-
tacolul poate începe. Panoul de un alb strălucitor, cu 
multicolorele păpuși, se ridică şi vedem o cutie de 
aceleași dimensiuni, cu o ușă în fund, o ușă turnantă, 
ca de spital sau de altă instituție de utilitate publică, 
deasupra căreia se află un ceas fără limbi. O păpușă 
umană stă nemișcată în partea dreaptă a intrării. Dl. 
Smith, cu perucă, cu o mustață luând-o arogant-
ironic în sus la extremități, citește ziarul prins pe un 
stativ de lemn. D-na Smith, cu perucă, iese dintr-un 
cufăr ca o ladă cu jucării. Costumele lor, dacă nu 
sunt de la un bal, par să fie ale unor păpuși uma-
noide. Machiajul, foarte accentuat, le dă un aer ușor 
straniu, dar extrem de evocator. Coafura d-nei Smith 
aduce aminte de stilul oriental. La îmbinarea pere-
ților camerei-cutie cu plafonul încep să se aprindă 
rapid tuburi fluorescente de un alb care revarsă 
lumină aproape violentă.1 

Multe din cronicile vremii insistă pe capacitatea ieșită 
din comun a lui Tompa de a citi în adâncime și de a 
                                                             

1 Marian Popescu, „Absurdul ca la carte”, Teatrul azi, nr. 5-6, 
1992, p. 23. 
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interpreta textul ionescian – de altminteri, acest rafinament 
hermeneutic va fi probat în timp și de alte excelente mon-
tări ale sale din opera academicianului francez (ca Jacques 
sau supunerea, 2003, ori Noul locatar, 2014), dar și din alte 
texte fundamentale ale teatrului absurdului (Play, 2003; Ce 
zile frumoase! 2004, Așteptându-l pe Godot de Samuel Beckett, 
2005). 

Profund ionescian prin libertatea de spirit manifes-
tată în punerea în scenă a «anti-piesei» Cântăreața 
cheală, emancipat cu totul de sub teroarea literală a 
cuvintelor, pe care le manevrează jucăuș ca pe o 
armă de calibru ușor, Tompa Gábor mobilizează 
imagistic, cu aerul cel mai natural, situația absurdă, 
portretul burlesc, nonsensul revelator, contradicția 
dinamică, parodiind cu nonșalanță, mizând mai ales 
pe elementele comicului vesel. Spectacolul e eliberat 
de povara suitei de prejudecăți întunecate care apasă 
fără nuanțări asupra tuturor pieselor lui Eugen 
Ionescu, consecință a strivitoarei sale reputații de re-
voltat împotriva absurdului existenței umane, al 
finitudinii vieţii, al fatalității expierii. În montarea de 
la Teatrul Maghiar din Cluj, Tompa Gábor izbutește 
să ajungă la miezul fraged al defensivei prin râs, al 
dezvăluirii detașate a rizibilului obiectiv depozitat în 
culpabilitățile omenești individuale: mărginirea, de-
șertăciunea, vidul interior, mania de a ne îneca în 
vorbe, de a ne lăsa năpădiți de stereotipii.1 

                                                             

1 Doina Modola, „Emanciparea imaginii”, România literară, 4 iunie 
1992, p. 16.  
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Particularitatea spectacolului este, însă, aceea de a fi 
combinat cu fantezie, dar și cu o precizie milimetrică, at-
mosfera generală de joc absurd, colorat și surprinzător, cu 
ideea timpului interior al personajelor și situațiilor, un 
timp mecanic, incontrolabil, pe care-l ignorăm și, cumva, 
căruia îi suntem supuși fără ieșire, o temă ionesciană ce va 
apărea și va fi dezvoltată cu adâncă vibrație abia în opera 
ulterioară a scriitorului. În acest scop, o contribuție majoră 
are scenografia, remarcată laudativ de mai toți criticii 
vremii: 

Ghidat de exactitatea bunului gust, dar şi de o cultu-
ră temeinică a «cazului», Tompa Gábor refuză adao-
surile dar şi monotonia imagistică, reușind să facă 
un spectacol adevărat dintr-un text ce riscă să rămâ-
nă doar un document teoretic al anti-teatrului. Regi-
zorul își asigură o încadrare inspirată a textului 
(scenografia, Judith Dobre Kothay): o cutie muzicală 
cu păpuși ce se mișcă mai mult sau mai puțin în 
ritmul muzicii mecanice, o jucărie cu arcul răsucit la 
maximum încât plesnește în final, iar spectacolul se 
rostogolește de la coadă la capăt ieșit de sub control. 
«Universul întreg – o știm încă de la Martin Luther – 
nu e decât uriașul teatru de păpuși al lui Dumne-
zeu», semnalează Ion Vartic o afirmație a lui Eugen 
Ionesco.1 

Nimic din efectul seducător, de-a dreptul dezarmant al 
spectacolului n-ar fi fost, totuși, posibil fără acordarea 

                                                             

1  Mircea Ghițulescu, „Ionescu închis în propria simetrie”, Con-
temporanul, 1 iunie 1992, p. 6. 
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perfectă dintre imaginea generală, bogăția plastică a 
costumelor și un joc actoricesc, al întregului ansamblu, atât 
de bine studiat și reglat încât asocierea compozită actor-
costum, pe de-o parte, și personaj-relație, pe de altă parte, 
se topeau într-o formulă de stranie și vioaie „naturalețe”1: 

Costumele sunt ingenioase. Doamna Smith (Spolarics 
Andrea, cu o grație nostimă de parodie) e o păpușă 
japoneză de pe ceștile de ceai, în timp ce domnul 
Smith (Boer Ferenc) e o păpușă cu arc, propulsată 
uneori în acțiune de un resort situat pe suprafața 
scaunului pe care obișnuiește să citească ziarul. E ca 
o morsă împăiată, hazliu şi terifiant în același timp. 
Costumele lor sunt interșanjabile încât, la a doua 
apariție, Doamna Smith este jumătate din domnul 
Smith şi invers. Celălalt cuplu, domnul şi doamna 
Martin, sunt păpuși scoțiene, Pánek Kati are o figură 
aiurită şi netoată, alcătuind împreună cu Bács Miklós 
– cu o mare mobilitate a expresiei – un reușit cuplu 
comic. Scena recunoașterii dintre domnul şi doamna 
Martin se petrece pe fondul unei activități conjugale 
pline de vitalitate, absurdul situației fiind dus la 
paroxism. Căpitanul de pompieri (Biró József) este 
un soldățel de plumb cu tulumba la brâu; ca şi la 
celelalte personaje, fardul, o anume înțepeneală şi 

                                                             

1  De altfel, Andreea Spolarics, interpreta Doamnei Smith – 
ulterior desfășurându-și activitatea teatrală și cinematografică 
în Ungaria –, a fost nominalizată pentru Premiul de inter-
pretare feminină atât la Festivalul Național de Teatru, cât și la 
prima ediție a Galei Premiilor UNITER. 
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transparență a obrazului, te proiectează într-o lume 
jumătate mecanică, jumătate umană.1 

În plus, probabil că entuziasmul stârnit de Cântăreața 
cheală pusă în scenă de Tompa Gábor s-a datorat, într-o 
măsură hotărâtoare, ingenioasei soluții de final, ce lăsa 
publicul fără suflare, stârnind apoi urale, indiferent dacă 
reprezentația avea loc în România sau în vreunul din 
multele orașe din toată lumea prin care a circulat, ani la 
rând. O soluție ce restructura fundamental fluxul de sem-
nificații al spectacolului (a cărui jucăușă cutie muzicală se 
transforma brusc într-o metaforă copleșitoare asupra meca-
nicii repetitive, lipsite de șansa transcendenței, a destinelor 
omenești); și pe care n-o ratează, așa cum dovedește 
cercetarea la trecerea a trei decenii, niciuna dintre cronicile 
care i-au fost dedicate, fie ele în țară, fie în afara ei: 

Tompa, care mizează pe grotesc până la demența 
dezlănțuită, conferă piesei un ritm smintit. El trans-
formă voit personajele în marionete, mici mecanisme 
automate, și le închide într-o cutie muzicală; ele se 
trezesc la viață o dată cu deschiderea cutiei. (...) 
Regizorul voia ca soluția din finalul spectacolului să 
rămână un secret. (...) Sunt convins ca secretul va fi 
foarte repede divulgat... Se știe că piesa Cântăreața 
cheală se termină precum începe. Tompa, după con-
sumarea ultimei scene, rederulează filmul: actorii, 
într-un ritm accelerat, refac spectacolul de-a-ndoar-
selea, până se ajunge la prima imagine. Demența 

                                                             

1 Mircea Ghițulescu, art. cit. 
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aceasta – nu găsesc un cuvânt mai potrivit –, care 
pune actorii în mare dificultate, are un impact foarte 
puternic asupra publicului. În sală se dezlănțuie 
infernul: la fiecare «întuneric» izbucnesc furtuni de 
aplauze, deoarece spectatorii sunt convinși ca regi-
zorul nu-și va duce până la capăt ideea și va renunța 
la un moment dat. Însă el (...) nu se lasă, își continuă 
drumul de întoarcere, luându-și privitorii de mână și 
ducându-i mereu mai departe, antrenați de curenții 
demențiali impuși de regizor și de Ionesco însuși.1 

Hamlet 

Hamlet, montat pe scena Naționalului din Craiova, în 
1997, având însă în rolurile centrale invitați din elita 
teatrală bucureșteană – Adrian Pintea, Oana Pellea, Mihai 
Constantin –, a fost ceea ce am putea numi azi un block-
buster teatral și s-a bucurat, în acest sens, de o primire de 
critică și de public direct proporționale cu excelenta 
campanie promoțională de care-a beneficiat. Chiar dacă 
deceniul e unul cu adevărat fast pentru opera lui Tompa, 
fie ea din țară ori din afara ei, cu câteva spectacole 
memorabile, excelent primite de critică ori chiar premiate 
(Neînțelegerea de Camus, 1993; Cabala bigoților de Bulgakov, 
1995; Woyzeck de Büchner la Teatrul Bulandra, 1996; 
Opereta de Gombrowicz, 1996 și, ulterior, Troilus și Cressida 
de Shakespeare,1998, ori Sfârșit de partidă de Beckett, 1999), 
                                                             

1  Jacques Parneux, „Jos pălăria în fața Cântăreței chele!”, 
Libération, 7 noiembrie 1996. 
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niciuna dintre aceste realizări meritorii nu are parte de o 
rezonanță națională și, în bună măsură, internațională, 
aproape unanimă, de asemenea proporții. Lucru probat (și, 
de fapt, susținut) și de înregistrarea pentru televiziune a 
producției craiovene, care le permite tuturor iubitorilor de 
teatru revizitarea ei, măcar din vreme în vreme1.  

Interesant, cronicile vremii se întrec în eforturile de a 
descrie și, mai ales, de a interpreta propunerea regizorului, 
dar publicistica epocii ne dezvăluie și faptul că proiectul a 
avut o gestație lungă, iar colaborarea cu Naționalul craio-
vean, aflat în acel moment, mai ales din pricina specta-
colelor montate aici de Silviu Purcărete, în poziția de vârf 
de lance al circulației internaționale a teatrului românesc, a 
constituit de fapt prilejul ideal pentru punerea sa în prac-
tică. În interviul mai sus citat din 1995, deja Tompa își 
schița intențiile: 

Plec pe 13 septembrie la Londra să conduc un 
program de master-class pentru regizori, program 
pe care l-am început în aprilie. L-am continuat în 
iunie la Londra şi acum urmează trei săptămâni la 
Glasgow, în cadrul lui International Workshop 
Festival, unde mai predau, printre alții, Andrei 
Șerban, Silviu Purcărete, Maurice Béjart ş.a. (...) Pe 
de altă parte, există partea practică a workshopului. 
Ea constă în șapte scene din Hamlet, cu care încerc să 
demonstrez câte tipuri de teatru se întâlnesc în 

                                                             

1  Un prilej neașteptat, binevenit ținând seama de condiții, a fost 
oferit de organizarea Festivalului Național de Teatru din 2020, 
în vreme de pandemie, în formula online. 
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această piesă: începând de la commedia dell’arte la 
teatral elisabetan, realismul psihologic ș.a.m.d., şi 
cum pot căpăta ele un caracter unitar printr-o con-
cepție regizorală omogenă. Pe de altă parte, Hamlet 
constituie şi un bun prilej de reflecție asupra rostului 
regiei. Eu privesc personajul Hamlet ca pe un om de 
teatru, un regizor care se pregătește să facă un 
spectacol. Dar el nu face spectacolul până când nu 
are o miză suficient de puternică. La acest curs 
participă regizori, nu studenți. Lucrăm cu 24 de 
actori aleși. Fiecare regizor care s-a înscris la curs va 
face propriul său spectacol Hamlet.1 

Fiindcă, da, Hamletul de la Craiova se fundamenta pe 
această idee a „inventării regiei”, fiind, probabil, cea mai 
declarat meta-teatrală dintre marile producții-eveniment 
ale epocii, altminteri o perioadă înțesată, așa cum am văzut 
și vom mai vedea, de soluții meta, unele mai proaspete, 
altele mai obosite, unele mai convingătoare, altele mai 
didactice. Aș îndrăzni să zic, consultând mulțimea de ana-
lize și de eseuri dedicate acestui eveniment că, în fond, 
Hamletul lui Tompa e, din acest punct de vedere, o chinte-
sență a modelului teatral coagulat decenii la rând, ajuns 
acum la formula sa canonică și, chiar, într-un anume fel, 
marcând intersecția dintre autoritatea regizorală absolută 
și valoarea comercială a ofertei. Critica întâmpină această 
(probabil mai puțin vizibilă atunci decât azi) intersecție cu 
un entuziasm nedezmințit: 
                                                             

1 Tompa Gábor, „Teatrul nu poate ocoli prezentul”, interviu de 
Ionela Liță, Contemporanul, 7 decembrie 1994, p. 12. 
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...Tompa compune o sinteză culturală: avem în față 
şi teatrul tradițional, victorian, în veșminte somp-
tuoase, şi pantomimă clasică, în costume simple, 
caricaturale, şi silueta lui Charlot amestecată în trupa 
de comedianți sosiți la curtea Regelui Danemarcei, şi 
spectacol de circ în secvența groparilor, transpusă în 
cheie burlescă, şi joc parodic, ca atunci când Hamlet 
citește traversând spațiul încoace şi încolo, purtat de 
tovarășii săi într-o lectică imaginară, cam ca la micile 
reprezentații susținute în piețele marilor metropole 
de mimi improvizați, înconjurați de cercurile aglo-
merate ale turiștilor, şi intrigă de spionaj în clipele în 
care, pe urmele lui Hamlet, e trimis în Franța turnă-
torul «serviciilor secrete», şi paradă de mijloace teh-
nice actuale, cu oglinda care se ridică pe un stejar 
metalic în timp ce rețeaua ca de păianjeni a reflec-
toarelor coboară până aproape de scândura podelei 
obligându-i pe actori să rămână jos striviți de 
lumină, şi o scurtă frază muzicală din opera rock The 
Wall a grupului Pink Floyd – şi altele probabil. Ideea 
e de vast intertext cultural, de «maximalism» al isto-
riei creativității, pe care o vedem reactualizată – 
virtualmente întreagă – în prezentul spectacolului.1 

De altminteri, criticul literar îndrăgostit (pătimaș) de 
teatru îl laudă pe regizor (și implicit pe dramaturgul Visky 
András) plecând de la formula de reordonare a textului de 
spectacol, prin întrețeserea savantă a mai multor traduceri 
                                                             

1  Ioan Bogdan Lefter, „Cine-a scris Hamlet”, România literară, 10 
decembrie 1997, p. 16. 
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ce aparțin unor epoci diferite: un procedeu nu neapărat 
neobișnuit nici atunci și nici acum – și, cumva, necesar, câtă 
vreme nu poți beneficia de o traducere nouă: 

Ar fi – mai întâi – elaborarea scenariului reprezen-
tației, obținut prin mixarea mai multor traduceri 
existente: a celor realizate (în ordine cronologică) de 
Ion Vinea, Vladimir Streinu, tandemul Leon Levițchi 
– Dan Duțescu şi Nina Cassian. Sunt versiuni dife-
rite nu doar pentru că aparțin unor autori distincți, 
cu personalități fatalmente diverse şi care n-aveau 
cum să frazeze la fel; din motive care țin şi de 
structura personalității, şi de standardele epocilor în 
care au fost lucrate, transpunerile în cauză diferă şi 
substanțial, la nivelul opțiunilor pentru anumite 
straturi ale limbajului: mai ceremonios şi arhaizant la 
cei dintâi, mai jucăuș, pe alocuri argotic chiar, şi 
oricum modernizant la cei din urmă. Rezultatul e un 
fel de colaj lingvistic: un subtil palimpsest stilistic 
purtător al sugestiei de pluralitate a timpului, a 
timpurilor şi creator – astfel – al unui câmp generos 
de semnificații virtuale.1 

Caracterul eterogen al limbajului, obținut prin colarea 
mai multor traduceri, nu pare să facă obiectul altor cronici, 
nici în bine, nici în rău, cu toate că, probabil, ar fi putut să 
ridice măcar anumite semne de întrebare procedurale. 
(Cum am văzut, un lucru asemănător s-a petrecut și în 
cazul traducerii lui Horea Gârbea după Iluzia comică a lui 
Corneille, foarte puțini critici sesizând intervențiile în text 
                                                             

1 Ibidem.  
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operate de acesta și de Alexandru Darie, unele de-a dreptul 
„obraznice”, așa cum recunoștea traducătorul). În schimb, 
criticii își centrează atenția pe descrierea și descifrarea me-
taforelor vizuale propuse de echipă (scenograful Theodor 
Th. Ciupe și creatoarea costumelor, Judit Dobre-Kóthay), 
plecând de la imaginea inițială, cu pseudo-cortina de fier 
trasă (ce va reveni la final), în fața căreia e așezată o măsuță 
de machiaj, marcând astfel la vedere tema teatralității. 
După întâlnirea, la față de cortină, dintre Hamlet, Bernardo 
și Horațio...: 

Dezvăluit acum, decorul – în mijlocul scenei mari a 
teatrului, o scenă mai mică, al cărei fundal placat cu 
oglinzi va reflecta în răstimpuri siluetele actorilor şi 
chipurile spectatorilor din sală – dă concretețe plas-
tică ideii pe care Tompa a descoperit-o, incredibil de 
simplă, de proaspătă încă şi de vie, în miezul 
tragediei shakespeariene: teatrul este oglinda vieţii. 
A descoperit-o, în sensul etimologic al cuvântului, 
înlăturând straturile sterpe, mortificante de banali-
tate, grandilocvență sau ilustrativism plat, pe care 
atâtea şi atâtea experiențe artistice (unele, de altfel, 
izbutite) consumate de-a lungul timpului le-au 
depus deopotrivă peste metafora lui Shakespeare şi 
peste receptivitatea noastră la adevărul exprimat de 
ea. (...) Căci teatrul nu-i o suprafață reflectorizantă 
unică, e un sistem de oglinzi paralele (dramaturgia, 
mizanscena, actorii, am zice în termeni tehnici) ce-şi 
trimit una alteia imaginea – imaginea vieţii –, pre-
lungind-o până dincolo de infinit, de unde ea revine, 
mereu şi mereu, aceeași şi totuși alta, după cum 
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vremea şi lumea condensate în ea sunt altele şi totuși 
aceleași. Așa încât spectacolul se organizează în cer-
curi concentrice, în spectacole concentrice al căror 
punct de pornire şi de întoarcere este tot timpul 
teatrul.1  

Evident, este un punct nodal, pentru majoritatea cople-
șitoare a criticilor vremii, să pună sub reflector această idee 
centrală, paradigmatică, a unui Hamlet care nu doar „scrie 
și regizează” piesa diegetică intitulată cu ironie de Shake- 
speare „Cursa de șoareci”, ci își construiește, transtemporal, 
psihodrama în întregul ei context, pentru a demonstra 
spectatorului contemporan (care e greu de crezut că avea 
vreo îndoială în acest sens) că „teatrul e oglinda lumii”: 

Pentru a augmenta funcțiile teatrului în societatea de 
oriunde şi de oricând, Tompa Gábor transformă 
montarea într-un context, într-un exercițiu inițiatic, 
într-o motivație profundă pentru un Hamlet care 
trebuie să regizeze «Cursa cu șoareci». Şi atunci, cel 
care pare a fi în lumea noastră doar regizorul, este în 
Hamlet-ul lui Tompa şi actor, şi spectator, cel care 
imaginează o situație, o joacă până la un punct, se 
retrage privind-o ca spectator, analizează reacțiile 
celor din jur. Din perspective diferite, Hamlet însu-
mează practic dimensiunile fundamentale ale actului 
teatral: regizor, actor, spectator. Lumea, ca şi Dane-
marca, este o închisoare. Tompa Gábor îi cheamă pe 
comedianți să ridice cortina de fier şi să pătrundem 

                                                             

1 Alice Georgescu, „Fețele oglinzii sau cine este Hamlet”, Teatrul 
azi, nr. 3, 1997, pp. 5-9. 
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alături de ei în acel spațiu în care adevărul poate fi 
rostit, în care adevărul se poate reflecta liber, 
necenzurat şi nedeformat, în nenumărate oglinzi.1 

În fapt, spectacolul – de o mare bogăție vizuală, altmin-
teri, și totuși cumva aerisit, în condițiile unei compoziții a 
cărei plantație acoperă scena mare a Naționalului –, își 
păstrează, la revederea de astăzi atât pregnanța soluțiilor 
regizorale (în special în ceea ce privește construcția în 
clarobscururi, accentul pus pe greutatea dublu semnifi-
cativă a cuvântului scenic și excelentele jocuri de lumină), 
cât și acea acuratețe și precizie, preponderent demonstra-
tivă, ce „răcea” intelectual, în mare măsură, participația 
spectatorului. De altminteri, abia câțiva ani mai târziu, 
unui cronicar ce fusese, la momentul premierei, mai de-
grabă laudativ, îi scăpa o judecată retrospectivă deloc 
confortabilă: 

Dar, dacă Hamlet (Teatrul Naţional din Craiova) era 
o ingenioasă conferință despre invazia teatrului în 
realitate în asemenea manieră încât frontiera dintre 
actori şi ființele reale era complet abolită, în Regele 
Lear se simte bucuria renunțării la orice teorie.2  

Probabil cea mai îndoielnică (la prima mână, cu degetul 
în ochi, aș îndrăzni să zic) dintre soluțiile propuse de 
Tompa în Hamlet-ul craiovean, aceea de a-l transforma pe 
fantomaticul tată al lui Hamlet în Shakespeare însuși, e una 
                                                             

1  Marina Constantinescu, „Hai să-i vedem pe comedianți”, 
România literară, 1 martie 1997, p. 16. 

2  Mircea Ghițulescu, „Regele Lear de la TNC. Regele Lear – un 
manual de cruzime infantilă”, Teatrul azi, nr. 12, 2005, p. 160. 
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care, paradoxal, a produs frisoane de încântare multor 
critici, unii dintre ei amuțindu-și strategic îndoielile cu 
privire la bunul ei gust... 

Simbol «tangibil» al acestei construcții pe cât de sa-
vante pe atât de limpezi este figurarea nălucii regelui 
ucis şi a Primului actor de către același interpret – 
Ion Colan, astfel grimat încât să semene cu 
Shakespeare. Nu e aici doar un subtil racord istoric 
şi cultural (ca actor, dramaturgul juca, în Hamlet, 
rolul Spectrului), ci şi, în primul rând, o etapă esen-
țială a ecuației pe care Tompa a gândit-o şi a rezol-
vat-o strălucit: cel ce, revelând taina morții regelui 
Hamlet, va declanșa atât conflictul propriu-zis al 
piesei şi al spectacolului, cât şi nebunia înscenată a 
tânărului prinț (o altă piesă şi un alt spectacol), e 
însuși autorul! Poate părea cumva puerilă această solu-
ție, şi mai ales constrângătoare în raport cu personajul 
principal, limitat, s-ar spune, la executarea mecanică a 
unor ordine pe care nu are dreptul să le discute (s.n.). 
Nimic mai fals însă, căci Tompa strămută scena 
confidenței, de pe meterezele sumbrului castel în 
camera de culcare a prințului; aici, întins pe pat, 
Hamlet va asculta sângeroasa întâmplare istorisită, 
de la masa de scris, de către tatăl său trupesc­spi-
ritual. O va asculta, ori, poate, şi-o va imagina?1 

... în vreme ce alții ridică miza actului de evaluare, 
plecând de la această opțiune regizorală așezată pe muchia 

                                                             

1 Alice Georgescu, „Fețele oglinzii sau cine este Hamlet”, Teatrul 
azi, nr. 3, 1997, p. 7. 
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tautologiei, pe înalte culmi de răsfăț naiv-admirativ (ceea 
ce e, aș spune, un drept alienabil al criticului): 

Acesta e punctul de vârf şi de originalitate. Ideea 
extraordinară de a-l absorbi pe Shakespeare însuși în 
Hamlet n-am mai întâlnit-o în nici una dintre 
montările românești şi străine pe care le-am văzut pe 
scenă sau pe ecran sau despre care am citit în cărți. 
Proiectul de sinteză şi de totalitate e împins astfel 
până la ultima consecință imaginabilă: până acolo 
unde Shakespeare – sau Tompa! – se cufundă şi el – 
ultimul – în lumea pe care a născut-o, adăugându-i 
singurul lucru care mai putea exista în afara ei: 
Creatorul...1 

Totuși, apar și voci (rare) care au îndrăzneala de a pune 
la îndoială, fie și cu jumătate de glas, ritmul și coerența de 
ansamblu a spectacolului, excesul de metafore fără aco-
perire, ca și opțiunea pentru transferul demonstrativ dintre 
fantomă și Shakespeare: 

Sunt şi momente care trenează din pricina regiei, 
care nu sunt complet rezolvate sau care nu se lipesc 
la întreg. Izolate şi răzlețe însă. Nici soluția apariției 
fantomei regelui, nici duelul final, nu mi s-au părut 
foarte inspirate, parabola orbilor, o simplă imagine, 
femeia goală cântând la vioară, la fel.2 

Din fericire, răsfoind critica vremii reușim să găsim, 
dincolo de reacțiile imediate, pasaje descriptive ce reușesc 
                                                             

1 Ioan Bogdan Lefter, art. cit. 
2 Marina Constantinescu, art. cit., p. 16. 
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să transmită cu acuitate, și azi, situații, momente ori soluții 
regizorale de vibrație artistică profundă, propagând 
dincolo de vreme efectul pe care spectacolul îl putea avea 
asupra spectatorului contemporan: 

În text, imediat după întreruperea reprezentației, 
autorul pare să uite de ei [de actori, n.n.] – îi scoate 
pur şi simplu din scenă, şi atât: «ies toţi». În spec-
tacol, Tompa îi doboară brusc la pământ, ca striviți 
de prăbușirea, într-o imagine cutremurătoare, a pro-
iectoarelor prinse de sufitele din podul scenei. Dintre 
cioburile oglinzii sfărâmate – premoniție a dezastru-
lui ce va să vină – se vor ridica doar Tatăl-Shake- 
speare şi clovnii. Căci rolul lor încă nu s-a încheiat. 
Mai trebuie să intervină în treburile lumii – aceleia? 
acesteia? –, primul, în scena dintre Hamlet şi 
Gertrude, când umbra regelui dramaturg va tem-
pera violența cu care prințul-regizor o obligă pe 
regina­personaj să privească în față adevărul despre 
ea însăși; ceilalți, ca gropari, în scena cimitirului, 
când, prinzând deodată glas, îndulcesc prin glumele 
lor brutalitatea cu care Hamlet ne așază în față 
oglinda ultimă de unde ne va privi cândva, pe toţi, 
craniul muced al lui Yorick ...1 

În unele cronici se strecoară, totuși, printre rânduri și cu 
un fel de timiditate, și unele critici, în genere țintind o 
anumită lipsă de unitate a distribuției, pe care Victor 
Parhon, altminteri un fervent susținător al teatrului din 
urbea sa natală (cronica lui începe cu o evocare a 

                                                             

1 Alice Georgescu, art. cit. p. 8. 
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spectacolului lui Vlad Mugur de la același teatru, din 1958) 
și al producției, o pune pe seama efortului, nu în totul reușit, 
de a strânge alături trei categorii diferite de colaboratori: 

Foarte bine marcată, ca pregnanță scenică, apariția 
reginei Gertrude e gândită de regizor și figurată de 
Oana Pellea în tușe violente, păstoase, care să spună 
ceva și despre o anume morbiditate a personajului, 
derivată dintr-o vădită insațietate sexuală. Pe această 
linie, actrița va fi nu o dată excelentă în scenele cu 
Claudius, dar nu și în scenele cu Hamlet, iarăși, une-
ori mai puțin convingătoare, schimbarea registrului 
reclamând resurse de alt gen. Și nu cred că e vorba, 
aici, în primul rând de diferențele de vârstă reală 
dintre interpreți, ci de diferențele de stil, de faptul că 
poți face sau nu «echipă» cu un partener sau altul. 
(...) Din acest punct de vedere, cred că în Hamlet-ul 
de la Craiova s-au întâlnit – și uneori au și fuzionat – 
nu mai puțin de trei echipe ale acestui regizor.1 

În acest sens, dacă rolurile feminine – Ofelia/Ozana 
Oancea și Gertrude/Oana Pellea – par a acumula atât eva-
luări încurajatoare, cât și ridicări din sprâncene, creațiile lui 
Mihai Constantin în Claudius și Adrian Pintea în rolul 
titular se bucură de unanime omagii. De altminteri, evo-
luția ascendentă a celui dintâi, la doar câțiva ani de la 
absolvire, era de departe una spectaculoasă, iar reușita 
excepțională din Woyzeck, montat cu mai puțin de doi ani 
în urmă de Tompa Gábor la Bulandra (în care făcea cuplu 
                                                             

1 Victor Parhon, „Hamlet la sfârșit de mileniu”, Teatrul azi, nr. 3, 
1997, p. 6. 
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tot cu Oana Pellea în Marie, ceea ce explică opțiunea 
regizorului de a-i folosi, în contre emploi, în Hamlet), îl 
plasase deja pe orbita celor mai complecși și mai interesanți 
actori ai noii generații: 

Visceral, posesiv, vulgar până și în respirație, 
Claudius e magistral înfăptuit de Mihai Constantin, 
cu o extraordinară forță vitală, ce are parcă nevoie 
să-și devoreze semenii, operațiune în care intervine 
însă o malefică luciditate, un calcul politic atent la 
fiecare mutare posibilă, menit să nu lase victimei nici 
o șansă. Claudius pare un animal de pradă scăpat 
printre oameni, are viclenia celui ce a stat toată viața 
la pândă și nu-și mai poate ascunde acum satisfacția 
de a-și fi înfipt colții în hălcile atâta vreme râvnite. 
Scena în care ar vrea dar nu poate să se roage, căci e 
incapabil să ceară, să dea sau să primească iertarea, e 
o scenă antologică, situându-1pe Mihai Constantin 
între marii actori ai teatrului românesc.1 

Însă, firește, Pintea se va bucura de cea mai dedicată 
atenție din partea exegeților, care se vor întrece, pe bună 
dreptate, să-i analizeze gesturile, rostirea, formula poetică 
de interpretare, în versiuni de discurs ce leagă, așa cum era 
și de așteptat, viziunea sa de aceea – distanțată, teatrali-
zantă – a regiei. Într-o cronică se strecoară, în fierbințeala 
entuziasmului, și o vagă și nepotrivită aluzie, „pour les 
connaîsseurs”, la situația personală a actorului, măcinat de 
câțiva ani de incertitudini, dar și de unele turbulențe 
(presărate cu lungi pauze) cu privire la propria carieră: 
                                                             

1 Ibidem, p. 8.  
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Hamlet mai este, însă, şi Adrian Pintea. Singurul 
Hamlet imaginabil, aș spune, în acest spectacol, pen-
tru că Prințul Danemarcei, așa cum a fost văzut de 
Tompa, nu putea avea decât silueta plăpândă şi agilă 
a lui Adrian Pintea, inteligența şi sensibilitatea uma-
nă şi artistică ale lui Pintea, dar mai ales glasul limpe-
de, cu tăișuri sarcastice şi catifelări melancolice, al 
acestui (încă tânăr) actor, chinuit de multă vreme, ca 
şi personajul său de-acum, de insolubila dilemă a fi 
sau a nu fi – actor. Prin Hamlet, Adrian Pintea a găsit, 
sper, răspunsul pe care-l căuta (s.n.)... Iar regizorul a gă-
sit, prin distribuirea lui, cheia eroului – şi a întregului 
spectacol, pentru că Hamlet este, aici, oglinda princi-
pală a sistemului, oglinda cu două fețe în care trebuie 
să-şi vadă chipul şi personajele din piesă, şi privitorii 
din sală.1 

În alta, mult mai sobră, interpretării i se pune în evi-
dență originalitatea, aceea de a fi abordat un ton ce refuză 
orice patetism și orice îngroșare filozofardă, tocmai pentru 
a da volum relației dintre artist și lumea imaginată/con-
trolată de el, o lume recluzivă și grotescă: 

Această aproape simplitate a rostirii lucrurilor pro-
funde, această aproape umilitate în a descifra și 
transmite tâlcurile ultime ale capodoperei shake- 
speariene, această aproape smerenie, care poate face 
neînțelesul de înțeles, e marea calitate a creației lui 
Adrian Pintea, într-un Hamlet cu valoare de 
referință în istoria teatrului românesc.2 

                                                             

1 Alice Georgescu, art. cit., pp. 6-7. 
2 Victor Parhon, art. cit., p. 8. 
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Cred că, de fapt, Hamlet în formula lui Tompa Gábor de 
la Naționalul craiovean (altminteri regizorul a mai montat 
spectacolul în aceeași viziune sau în viziuni diferite pe 
multe scene ale lumii), se dovedește, după scurgerea unui 
sfert de veac, un moment emblematic pentru trecerea de la 
formulele târzii ale teatralizării moderniste la intrarea în 
canon și, ca efect secundar, nedorit, la academizarea 
(aproape „solemnă” a) modelului estetic regizoro-centrist, 
metaforic și intertextual. Ceea ce deosebește vizibil acest 
spectacol de Iluzia comică a lui Alexandru Darie sau de 
Saragossa 66 de zile a lui Alexandru Dabija, la rândul lor 
evocând/omagiind această teatralitate și uzând de formula 
autoreferențială a teatrului în teatru e, probabil, lipsa sa 
manifestă de umor și, mai ales, de auto-ironie, pe care 
acelea le aveau cu prisosință. Sigur, se poate obiecta că 
Hamlet e o operă patrimonializată, de la romantism încoa-
ce, ca fiind încărcată de o dimensiune filozofică și, mai ales, 
că e o tragedie cu poziție paradigmatică în opera shake- 
speariană – dar asta n-a împiedicat alte montări (a lui 
Tocilescu, de exemplu, a lui Vlad Mugur chiar) să uzeze 
inteligent de ironie și chiar auto-ironie regizorală în 
eșafodarea ei teatrală. Tocmai acest caracter subliniat, 
exponențial-modelator, par să fi făcut din producția craio-
veană mai degrabă o argumentație cultural-demonstrativă 
decât o experiență revelatorie, emoționant-personalizată. 
Una, desigur, importantă, de neocolit. 
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10. Moralitățile hermeneutice ale lui 
Mihai Măniuțiu 

La doar 35 de ani, evenimentele din decembrie 1989 îl 
găsesc pe regizorul Mihai Măniuțiu la Cluj, cu o carieră 
aflată deja în plină ascensiune, atât ca artist, cât și ca 
scriitor1 și teoretician teatral2. Câteva dintre spectacolele 
montate de el în ultimul deceniu fuseseră excelent primite 
de critică – Labirintul de Fernando Arrabal, 1980, Macbeth și 
Îmblânzirea scorpiei de Shakespeare, 1981, respectiv 1986 și, 
mai ales, Antoniu și Cleopatra, 1989, toate la Naționalul 
clujean, dar și Cu ușile închise de Sartre, 1982, ori Ce zile 
frumoase de Beckett, 1985, ambele la Teatrul Bulandra – 
conturându-i un profil aparte, de artist-cărturar, ce optează 
constant pentru o hermeneutică complexă, imaginativă, a 
textului teatral și pe soluții sobre, epurate de decorativism, 
centrate pe un joc actoricesc de mare intensitate. Câteva 
dintre primele sale montări din stagiunile de după 1989 
aveau să confirme strălucit acest prestigiu; de exemplu, 
refacerea, în 1991, a montării din 1982 cu Afară în fața ușii 
de Wolfgang Borchert, de această dată la Teatrul Bulandra, 

                                                             

1 Mihai Măniuțiu, Un zeu aproape muritor, Cluj, Editura Dacia, 
1982. 

2 Mihai Măniuțiu, Act și Mimare, București, Editura Eminescu, 
1989; Cercul de aur, București, Editura Meridiane, 1989.  
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în cu totul altă viziune, Lecția lui Eugen Ionesco la Cluj, 
1991, dipticul Cehov-Comedii la Odeon, în 1992, sau Am râs 
destul, după corespondența berlineză a lui Caragiale, la 
Cluj, în același an). Însă monumentala realizare cu Richard 
III de Shakespeare, din februarie 1993, va aduce cu sine nu 
doar înscrierea regizorului în prima ligă a artiștilor mo-
mentului la nivel național și internațional, ci și consoli-
darea imaginii instituției producătoare, Teatrul Odeon, 
drept una dintre cele mai ofertante și mai novatoare din 
țară. 

Așa cum am văzut deja, primii ani de după căderea 
regimului Ceaușescu sunt anii unei polarizări extreme a 
opiniei publice din punct de vedere politic. Guvernarea 
Văcăroiu, dintre 1992 și 1996, este subiectul unei contestări 
virulente din perspectiva unei substanțiale părți a inte-
lectualității, acum asumat anti-comuniste, chiar dacă nu 
avem încă de-a face, după patruzeci de ani de dictatură, cu 
o cultură politică și civică suficient de limpezite și sistema-
tizate. Ori poate tocmai de aceea. După succesiunea mine-
riadelor traumatice din 1990 și 1991, asocierea PDSR 
(urmașul FSN), văzut ca descendent direct din eșaloanele 
doi și trei ale PCR, cu nou creatul Partid România Mare, 
cripto-fascist, e percepută drept o „capturare a idealurilor” 
unei revoluții în mare măsură mitologizate înainte de-a fi 
fost înțeleasă cu adevărat. Și toate aceste tensiuni sunt 
exacerbate, pe de altă parte, de primele încercări, haotice, 
de tranziție de la economia socialistă la cea capitalistă, în 
care legislația nou creată, funcționarea justiției, colapsul 
industrial și inflația se întrec în a bulversa existențele 
milioanelor de oameni de pretutindeni. Din nefericire, 



258 

aceste tensiuni și răsturnări vor avea efecte directe asupra 
vieții organizaționale a Odeonului. Cum vom vedea, soarta 
acestui excelent spectacol se întrețese, în fire nevăzute, cu 
degringolada politicului, în pofida faptului că niciunul 
dintre realizatorii săi nu și-ar fi propus vreodată așa ceva.  

Richard III, seducătorul1 

Ce-a văzut critica românească 
Revederea bogatului dosar de presă păstrat de teatru cu 

privire la Richard III în regia lui Mihai Măniuțiu, în 
scenografia lui Constantin Ciubotariu și beneficiind de 
formidabilele costume ale Doinei Levința (care a și investit, 
propriu-zis, în creația lor munca propriei sale firme) pro-
bează existența unei campanii de lansare viguroase. S-a 
organizat, ca niciodată, o conferință de presă specială, cu 
ziariștii (aproximativ cincizeci) anunțați că va fi şi un soi de 
avanpremieră. Nu totală, ci doar cu partea întâi a specta-
colului, ca să se păstreze suspansul. Avalanșei de infor-
mații „de interior”, care se strecuraseră în săptămânile 
anterioare, i s-au adăugat o puzderie de reportaje, mai mici 
sau mai mari, asupra acestei conferințe, răspândite în presa 
scrisă și radiouri. S-a investit inclusiv într-un scurt, dar 
excelent realizat, clip publicitar (în acel moment nu fun-
cționau, încă, decât două posturi de stat ale TVR și își 
făceau cu greutate apariția mici televiziuni private, ce 
acopereau doar zonele locale, inclusiv la București). 
                                                             

1 O parte din capitolul dedicat spectacolului a apărut în mono-
grafia pe care-am intitulat-o Odeon 70. O aventură istoric-oma-
gială, București, Oscar-Print, 2016. 
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Premierele au fost… trei, una după alta; iar zvonul fiind 
deja răspândit şi teatrul Odeon fiind el însuși perceput ca 
unul aparținând, mentalitar, opoziției, la ele a fost un soi 
de îmbulzeală – mai mult sau mai puțin așteptată – a 
autorităților politice ale momentului. Presa, atrasă nu doar 
de spectacol ci, în special, de mierea bârfelor cu politicieni, 
a dat năvală. Şi totuși, dincolo de mondenități, ce s-a văzut 
de către cronicarii de întâmpinare? Pare poate ciudat, dar 
Richard III a fost, în primul rând, şi asta o dovedește reci-
tirea atentă a cronicilor, mai ales un mare succes de public. 
Nu pentru că s-ar fi scris de rău, fiindcă reacțiile analitice 
au curs în număr substanțial… Dar cronicarii au fost, în 
bună măsură, circumspecți, sau luați, cumva, parcă pe 
nepregătite… Statistic vorbind, din cronici reiese în primul 
rând că spectacolul e frumos, chiar calofil (Valentin Sil-
vestru așa își și intitulează una dintre cronici – „Dramă 
umană și calofilie vizuală”1); extrem de spectaculos, dar, 
sugestie insinuată de mulți, însă neasumată frontal de 
nimeni, că pare oarecum comercial. S-a scris așadar că... 
Are nişte costume mirobolante, foarte scumpe, pentru unii 
de o forță artistică neobișnuită (Valentin Silvestru, Olivia 
Șireanu-Chirvasiu, Cristina Dumitrescu, Marina Constanti-
nescu), pentru alții că acestea domină excesiv actorul 
(Natalia Stancu) sau chiar că sunt „somptuos ostentative”, 
„adevărate piese de muzeu, cu valoare în sine. Nefunc-
ționale după opinia mea.”2  

                                                             

1 Valentin Silvestru, „Dramă umană și calofilie vizuală”, Meridian, 
12 martie 1993. 

2 Alice Mănoiu „Marcel Iureș – Un actor unic”, Ora, 6 martie 1993. 
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Că e original din calea afară, prin adaptarea curajoasă 
operată de regizor, servit de o scenografie pe cât de 
parcimonioasă, pe atât de spectaculoasă, de neuitat: 

S-a lucrat impecabil, cu perdele de lumină, fără 
niciun decor, dar plastica acestui cadru gol, tăiat de 
spade luminoase, asigurând grupări și dezmembrări 
savante, jocul flăcărilor, amenințările torțelor, lumâ-
nările aruncând culori livide ori sângerii pe chipuri 
aparține unui artist veritabil: Constantin Ciubotariu. 
S-au făcut măști de lac alb pentru anonimizarea și 
uniformizarea guarzilor, un machiaj remarcabil, 
peruci meșteșugite (Livia Bocănescu, Iulian Radu). 
Costumația săvârșită de Doina Levința, cu șerpi de 
mărgele, ori de oțel sau de bronz pe brocarturi grele, 
într-o simfonie coloristică impunătoare (...) califică 
drept excepțional acest compartiment de creație. (...) 
Spectacolul e de o frumusețe care încântă. Mișcă 
reglat personajele, ca pe o tablă de șah. Are măreție. 
E culminația stagiunii. Propune un nou concept 
românesc de shakespearologie și-l aduce pe Mihai 
Măniuțiu – care nici până acum n-a fost necunoscut 
– în prima linie a regiei contemporane.1 

Unii cronicari – nu mulți, totuși – au considerat că somp-
tuozitatea montării (altminteri, cum am văzut, cu decor 
minimal, suplinit de lumini, dar cu costume de neuitat) nu 
poate compensa libertățile pe care și le-a luat Măniuțiu în 
tratamentul de condensare a textului originar, lucru care ar 

                                                             

1 Valentin Silvestru, art. cit. 
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aduce deservicii „funcției educative” prezumate de o re-
prezentare shakespeariană – altfel spus, spectatorul tânăr, 
nefamiliarizat cu piesa, poate pleca cu convingerea că 
scenariul regizoral se suprapune pe opera literară. Mai 
mult, Alice Georgescu, autoarea acestei teze, se declară 
fățiș confuză în raport cu propriile impresii și sentimente 
referitoare la propunerea în sine – ba chiar deranjată de 
rostirea actoricească, inclusiv a actorilor din rolurile 
centrale, lucru care nu mai apare nicicum în alte cronici, fie 
ele locale sau ale reprezentațiilor din străinătate: 

Rareori mi s-a întâmplat ca o cronică să-mi pară atât 
de greu de scris ca aceasta... În primul rând, pentru 
că, după părerea mea, în spectacolul lui Mihai 
Măniuțiu stau alături, deloc lesne separabile, multe 
lucruri foarte bune şi multe lucruri foarte puțin 
bune. În al doilea rând, pentru că nu știu dacă, din 
punctul de vedere al «educării» culturale a publi-
cului (pe care, din păcate, îl cunoaștem pe atât de 
puțin pe cât de mult vorbim despre el), acest tip de 
operă scenică ar trebui încurajat sau dimpotrivă. Şi, 
last but not least, pentru că – împrejurare destul de 
neobișnuită – nu mi-e limpede nici măcar dacă acest 
Richard III «mi-a plăcut», pur şi simplu, ori nu. Iată 
de ce comentariul care urmează va fi nu atât o lucra-
re critică riguroasă, cât o încercare de a(-mi) explica 
sentimentele contradictorii stârnite de spectacol. (...) 
Coregrafia lui Sergiu Anghel completează, prin 
perfecțiune cinetică, perfecțiunea statică, astfel încât, 
în dimensiunea sa vizuală, spectacolul apare ca o 
operă de sine-stătătoare – o operă desăvârșită. Prin 
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comparație (dar nu numai), dimensiunea sonoră 
dezamăgește. Căci dacă una dintre componentele 
sale – muzica originală scrisă de Marius Popp – 
acoperă deplin, cu accentele ei obsedante, uneori 
răscolitoare, funcția dramatică ce-i revine, cealaltă – 
rostirea actoricească, prin definiție esențială într-un 
spectacol de teatru – se arată în mare suferință.1 

Câteva cronici – în primul rând ale lui Victor Scoradeț în 
serial, din Contemporanul și a Marinei Constantinescu din 
România literară, contrazic fățiș impresiile de mai sus, 
pentru că au răbdarea de a-și întemeia concluziile (entu-
ziaste, laudative) pe un proces descriptiv mai amplu, ce ne 
ajută astăzi să refacem, în mare măsură, traseul arhitectonic 
al proiectului regizoral: 

Când spectatorul intră în sală, cortina este ridicată, 
iar pe scena fără decor şi cufundată în întuneric se 
observă, pe măsură ce ochiul se obișnuiește, două 
șiruri de lumânări paralele, așezate în lungul scenei, 
sporindu-i adâncimea, în stânga un trup de om cu 
cap de lup, ce stă nemișcat şi, undeva în spate, un alt 
personaj ce pare că veghează totul la lumina focului. 
Mai târziu se vede că fiecărei lumânări îi corespunde 
un om care doarme întins pe spate. Imaginea oare-
cum înfricoșătoare este dublată de un huruit con-
tinuu, un zgomot de început sau de sfârșit de lume, 
care va acompania aproape întreg spectacolul. 
Richard intră ușor ezitant, ferindu-se de lumina care 

                                                             

1 Alice Georgescu, „Operă copleșitoare și derutantă”, Teatrul azi, 
nr. 4-5, 1993, pp. 27-29. 
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vrea să-i prindă chipul, pentru că el nu se simte bine 
decât în întuneric. Se strecoară ușor pe sub 
fasciculele reflectoarelor şi, oprindu-se lângă trupul 
cu cap de lup, își începe jocul.1  

Descrierea amănunțită a acestui prolog extratextual e 
pusă în relație cu felul în care textul celebrei tragedii e 
reconstruit de regizor printr-o re-perspectivare circulară a 
timpilor acțiunii, observație subtilă care lipsește din alte 
cronici; în plus, criticul ne propune, tot pe cale observa-
țională, și pasul următor, cel de identificare, prin perso-
najele centrale, a sistemului în care Măniuțiu și-a constituit 
viziunea cu privire la eroul titular: 

Gărzile se trezesc, sunt animate de discursul lui 
Richard, discurs situat de Shakespeare numai în 
finalul piesei, pe câmpul de luptă, dar amplasat de 
regizor şi la început. Acțiunea se derulează din acest 
moment către început, dezvăluind cum s-a ajuns 
aici. Prezența celor două personaje incită la aflarea 
identității lor. În text, precum şi în montările pe care 
le-am văzut, Richard vorbește aparte, cu sine sau cu 
spectatorul, punându-şi la cale planurile pentru 
obținerea coroanei. Acum are doi martori cărora li se 
confesează tot timpul: unul poartă cap de lup pe 
trup de om şi este o invenție regizorală numită în 
distribuție Nebunul (Marius Stănescu). Celălalt nu 
este altcineva decât Buckingham (în expresiva inter-
pretare a lui Radu Amzulescu), vărul lui Gloster, 

                                                             

1  Marina Constantinescu, „Mărul, Buckingham și lupul”, România 
literară, 1 martie 1993, p. 16. 
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care participă la născocirea şi la înfăptuirea crimelor, 
Buckingham care complotează, care îi denigrează pe 
ceilalți şi care prin iscusința vorbelor spuse la timpul 
lor îl sprijină pe Richard să urce treptele puterii și  
să-și pună coroana pe cap.1 
Frumusețea stranie și tragică a imaginilor, jocul acto-
rilor, concentrarea mijloacelor folosite pe spații mai 
ample sau condensate, (lumini, sunet, mișcare) 
într-un singur mănunchi atinge intensități de laser.”2 

S-a insistat, pe bună dreptate, și pe originalitatea pe care 
Marcel Iureş o aduce în compoziția sa, într-o performanță 
actoricească excepțională. De altminteri, cu Iureş unanimi-
tatea aprecierilor parcă n-are fisură. Lui îi sunt dedicate nu 
doar bună parte din ansamblul cronicilor, ci şi unele 
articole de sine stătătoare. 

Acolo unde efortul dispare, camuflat sub mantia 
unei stări de grație, începe să grăiască marele talent. 
Locul acesta propriu poartă și un nume propriu: 
Marcel Iureș. Richardul său are tocmai acest har 
divin: nicio încrâncenare, nicio cută de efort, nicio 
crispare; totul pare un joc țesut cu abilitate și cu 
impecabil simț al dozării, chipul demonic poartă 
permanent o dublă față, iar mina copilărească, a poz-
nașului care se amuză de șotiile ce-i bântuie imagi-
nația dau relief puternic tocmai acestei dimensiuni: 
cameleonismul. Magistral acest Iureș, acest clocot de 

                                                             

1 Ibidem. 
2 Victor Scoradeț, „Iureșul irezistibil al lui Richard Gloster (I)”, 

Contemporanul, 11 martie 1993, pp. 12-13. 
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malefică energie revărsat, pe nesimțite, ca o ghilo-
tină, peste lume. Senzualitatea manifestă, concepută 
în tușe la fel de fine, lucrate cu același simț de artizan 
desăvârșit, sporește caracterul ludic și, odată cu 
acesta, tragismul situațiilor.1 

S-a mai spus, în avalanșa de analize de imediat după 
premieră, că viziunea e japonizantă, unii analizând adânc de 
ce, plecând de la propriile intuiții dar şi utilizând declarațiile 
de presă ale regizorului din Canava Odeon, publicația 
teatrului – mai ales Tania Radu2, Victor Scoradeț3, Marina 
Constantinescu, Cristina Dumitrescu4, Irina Coroiu5, Valen-
tin Silvestru), și traducând opțiunea regizorală drept o 
referință interculturală la societățile militarizate, războinice 
și piramidale; alții luând-o ca pe-o fantezie ornamentală 
(Alice Mănoiu sugerează că, probabil, teatrul pregătește 
vreun turneu undeva, fiindcă marile turnee erau la apogeu).  

Firește, nu s-a putut face abstracție de faptul că Măniu-
țiu a inventat acest personaj mut, inexistent în text, un 
câine-om, de cele mai multe ori interpretat ca alter ego al 

                                                             

1  Olivia Șireanu-Chirvasiu, „Monstruosul fascinant: Marcel Iureș 
în Richard III”, Tineretul liber, 5 martie 1993. 

2  Tania Radu, „Pieta cu stroboscop”, cronică în cadrul emisiunii 
TVR 2 Gong, 3 aprilie 1993, republicată în Canava Odeon. 

3  Victor Scoradeț, „Iureșul irezistibil al lui Richard Gloster (II)”, 
Contemporanul, 19 martie 1993. 

4  Cristina Dumitrescu, „Lumea ca teatru”, România liberă, 16 martie 
1993. 

5  Irina Coroiu, „Eveniment cultural – Richard III”, Revista 22, 15-21 
aprilie 1993. 
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lui Richard de către cronicari. (În această ordine de idei, 
într-un cotidian, Marius Stănescu – încă student – primește 
un soi de excepțional „vânt la pupă” de la dascălul şi 
mentorul său Mircea Albulescu1). În fine, ar trebui remar-
cate câteva interpretări analitice de certă complexitate: cea 
dintâi solidă, care stă şi azi în picioare, e a Taniei Radu, 
referitoare la radiografia statului piramidal şi la tensiunile 
pe care concentrarea de putere le produce interior şi exte-
rior; cea mai amplă şi mai aproape de spiritul spectacolului 
e eseul, în două părți, întinzându-se pe patru pagini de 
ziar, a lui Victor Scoradeț, care propune un soi de fenome-
nologie a jocului cu moartea, între doi parteneri esențiali: 
Richard (Iureş) şi Buckingham (Radu Amzulescu). Apărută 
în două numere succesive ale Contemporanului, textul 
analitic e, citit peste decenii, unul impresionant.  

El îi mai are alături pe temuții săi războinici: expo-
nenți ai acelei elite militare fără de care – afirmă 
regizorul în interviul din excelenta «Canava» – pro-
gram editat de Odeon – nu poate exista nici o socie-
tate, cât ar fi ea de democratică. Prezența lor cvasi-
permanentă, de o dinamică extrem de spectaculoasă, 
este un alt element important al acestei montări. Şi, 
totodată, încă una dintre capcanele atât de benefice 
în plan teatral pe care ni le întinde regizorul: el ne 
cucerește cu spectacolul acestei desfășurări de forțe, 
spectacol în care luxurianța extrem-orientală a costu-
melor, cu aerul lor totodată amenințător, războinic, 
se îmbină perfect cu mișcarea scenică având ca sursă 

                                                             

1 Mircea Albulescu, „Bravo, nebunule!”, Libertatea, 11 martie 1993. 



267 

de inspirație ritualurile războinice nipone. Prezența 
acestora constituie aproape singurul element de de-
cor pe o scenă goală, dar pe care scenograful 
Constantin Ciubotariu a știut să o facă să pară când 
vastă, când încărcată, apăsătoare printr-un mod im-
presionant de dispunere a luminilor. Ei reprezintă, 
de altfel, şi partenerul colectiv al tandrelor jocuri 
războinice ale lui Richard. Iar acum, când se apropie 
bătălia decisivă, într-un moment de mare tensiune, 
demonstrația lor de forță, de virtuozitate are un efect 
formidabil, ei par de-a dreptul invincibili. Cu toate 
acestea, stop-cadrele succesive din finalul luptei îi 
surprind în «poze» de un intens dramatism – din ce 
în ce mai puțini. În ceea ce-l privește pe Richard – el 
pare mai degrabă să «joace» scena în care propune 
celebrul schimb: «un regat pentru un cal». O joacă 
fără patosul la care poate ne-am fi așteptat, nu vrea 
să cutremure. «Trebuie» să o joace – era o scenă prea 
celebră ca să se renunțe la ea – dar, în momentul 
respectiv, Richard-ul lui Măniuțiu a văzut mai 
departe decât noi, el are în continuare acel avans de 
care vorbea regizorul în cartea sa din 1989, din care 
citează aceeași «Canava». Şi totuși, spectacolul de pe 
scena sa interioară, de care vorbea Măniuțiu, nu s-a 
sfârșit încă: mai există ceva ce îl fascinează după ce a 
jucat tot ce era de jucat în jocul «Marelui Mecanism». 
Lumina care îl atrage acum irezistibil, spre care îl 
conduce acel nebun cu chip de lup şi purtări de 
câine e moartea.1 

                                                             

1 Victor Scoradeț, art. cit.  
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O situație interesantă e cea legată de evaluările patriar-
hului Valentin Silvestru: el face o cronică (cu poze mari, e 
drept) de o pagină de ziar, din care consumă o jumătate 
vorbind despre Shakespeare, Richardul istoric şi interpreţii 
români pe care i-a văzut el (Vraca, Beligan, Iordache); mai 
consumă o jumătate de coloană cu interpretarea pretențios-
aproximativă a omului lup; pentru a intra în cronica pro-
priu-zisă, destul de caldă altminteri, abia în ultima coloană. 
Nimic din text nu anunță o continuare. Cu toate astea, 
nemulțumit, probabil, de ce-a ieșit în raport cu propriile 
impresii de adâncime, revine o săptămână mai apoi cu altă 
pagină de analiză atentă, profundă, dedicată „autorilor” 
marelui spectacol: Măniuțiu, Ciubotariu, Levintza, Iureş, 
celorlalți actori (în special Radu Amzulescu, Florin Zamfi-
rescu, Șerban Ionescu și celor patru actrițe: Gina Rogin – 
Regina mamă, Irina Mazanitis – Regina Mary, Oana Ștefă-
nescu – Regina Elisabeth, Camelia Maxim – Lady Ann) în 
roluri absolut memorabile. Revenirea asta e, cumva, îndu-
ioșătoare, fiindcă putem intui cum, uneori, în cronicarul 
Silvestru spectacolul lucra mai îndelung decât graba scrii-
turii, ori orgoliul autorității.  

Spectacolul, ca şi interpretul, au fost desigur premiați. 
Erau vremuri bune pentru teatru, când, încă, forța expre-
sivă a marii metafore scenice dădea în pârg, iar concurența 
lui Richard III (spectacol, dar şi actor) era una impresio-
nantă: stagiunea 1992-1993, pentru care s-au dat premiile 
Festivalului Naţional, cuprindea, printre altele, Phaedra de 
la Craiova şi Decameronul de la Râmnicu Vâlcea, ambele în 
regia lui Silviu Purcărete, Decameronul lui Hausvater 
regizat de Iulian Vişa de la Sibiu, superbul Ghetou de 
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Joshua Sobol, în regia lui Frunză de la Național, Cântăreața 
cheală a lui Tompa Gábor de la Teatrul Maghiar din Cluj şi 
încă multe altele. Iureş (învingându-i pe Mircea Diaconu, 
Mircea Rusu, Horaţiu Mălăele) a fost premiat pentru cel 
mai bun actor în Festival; dar nu şi la Gala Uniter, peste 
abia două luni, unde a câștigat Horațiu Mălăele. Spectaco-
lul a fost socotit cel mai bun în Festival, ca şi la Gală; dar 
regizorul nu a primit nimic, de ambele dăți, de parcă spec-
tacolul s-ar fi făcut singur. Cu titlu de anecdotă, spiritele 
erau, în chestiuni de politică, așa de încinse, încât directo-
rul Odeonului nici n-a stat la decernarea premiilor Festiva-
lului Naţional și nici Marcel Iureş nu s-a suit să-şi ridice 
premiul!  
 

Ce-a văzut critica britanică, un an mai târziu 
Richard III a fost invitat în primăvara lui 1994 într-un 

turneu de trei săptămâni în Marea Britanie: primul popas 
era la Manchester, în acel an declarat City of Drama, urmat 
de o săptămână la Festivalul Internațional de la Brighton, 
ce cuprindea și teatru și concerte ori spectacole de operă. În 
fine, ultima oprire era la Haymarket Theatre din Leicester. 
Răsfoirea cronicilor englezești din acea vară rămâne o 
lecție mai mult decât interesantă şi care-şi păstrează pros-
pețimea. În primul rând, ziarele mari au scris cu îmbelșu-
gare, prin semnăturile celor mai de frunte dintre criticii 
britanici ai momentului: două cronici în Times la interval 
de-o săptămână (Andy Levender și apoi Jeremy Kingston), 
una în pregătirea turneului, în Sunday Times (Tim Morris) 
însoțită de reportaj, cu superfotografii făcute anterior, în 
România, de unul dintre cei mai mari fotografi de teatru ai 
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momentului, Sean Hudson; cronici în The Independent 
(Irving Wadle), The Guardian (Michael Billington), plus o 
droaie de ziare locale, unul mai entuziast decât altul. 
Tradiția englezească acorda spectacolelor, de obicei, o 
coloană. Mai toate cronicile spectacolului românesc aveau 
cel puțin două. 

E de amintit aici că, fiind vorba despre un Shakespeare, 
Mihai Măniuțiu a refuzat procedeul titrării, pe tot par-
cursul turneului, mulţumindu-se să ofere publicului, ală-
turi de caietele program (Canavaua Odeon într-o ediție 
specială, în engleză), un sinopsis al adaptării. Cu o singură 
excepție (dar şi aceea într-o cronică laudativă), nici un 
cronicar nu se plânge de bariera lingvistică. Şi mai șocant 
pentru un spațiu teatral în genere textocentrist e că toţi 
jurnaliștii remarcă profundele mutații de structură în raport 
cu textul canonic, dar nimeni nu protestează, dimpotrivă. Şi, 
ca lucrurile să pară azi şi mai interesante, cronicarii britanici 
au văzut, adesea, lucruri pe care cei bucureșteni abia dacă le 
remarcaseră. S-a scris despre Richard III, în Marea Britanie 
deci, că... e un spectacol uluitor, de o mare simplitate, dar şi 
de o forță care te copleșește. 

Ce-i pot învăța străinii pe englezi despre Shakes-
peare? După cum se vede, destule lucruri. (...) Iată 
un spectacol făcut la marea scară a Estului european. 
Decorul este minimal însă, datorită costumelor, 
coregrafiei, luminilor și sensului esteticii regizorale, 
spectacolul este o continuă izbândă.1 

                                                             

1 Andy Levender „The Romanian Richard III”, The Times, 10 mai 
1994. 
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S-a mai spus, adesea, că muzica e extraordinară (ceea ce 
în România n-a părut relevant, Marius Popp fiind omagiat 
abia de câteva analize, cel mai vizibil la Tania Radu și 
Victor Scoradeț). Că rar se pot vedea pe scenă asemenea 
costume… Evident, în toate cronicile, se acordă paragrafe 
întregi pentru absolut fascinantul şi tulburătorul om-lup; o 
cronică luând, în sfârșit, foarte în serios sugestia nebunului-
bufon, care-l conduce până la capăt, spre moarte, pe rege. 
Că are un light design excepțional, analizat de doi dintre 
cronicari cu mare subtilitate (unul i-l atribuie, din vina 
noastră, promotorii români, electricianului de lumini Andy 
Pelizaru. De unde să știe bietul englez că în România, şi 
azi, luminile se concep de către regizor, eventual asistat de 
scenograf, iar execuția e o chestiune de natură tehnică?) 

Cum era de așteptat, s-a scris îmbelșugat că Iureş e 
zăpăcitor, e…frumos (!), electrizant şi creează un soi de 
Dorian Gray avant la lettre1. Magnetismul actorului e însă 
decupat microscopic, cu dedicație, în destule cronici, iar 
succesul său la public şi la critică e incontestabil. 

Un Richard carismatic, un Richard de care te 
îndrăgostești, iată cea mai șocantă noutate a montării 
românești. Nici urmă de spate cocoșat, de mână 
strâmbă sau de picior șchiopătând atunci când 
Marcel Iureș își face, insinuant, apariția în fața 
noastră. (...) Gesticulația îndrăzneață, surâsul plin al 
lui Iureș, obiceiul lui de a săruta orice femeie și pe 
mulți dintre bărbați, toate ne ajută să definim această 
personalitate de diavol nepăsător. Se comportă ca un 

                                                             

1 Tom Morris, „A Brilliant Richard”, Sunday Times, 4 mai 1994. 
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om plin de viață, tratând cu ușurătate viețile altora 
tocmai pentru că n-are nicio teamă de moarte.1 

S-a remarcat că tratamentul japonez al concepției regi-
zorale este complet justificat de contextul militar al socie-
tății-dictatură, cu mai multe trimiteri directe la Kurosawa. 
S-a scris cu abundență despre faptul că Radu Amzulescu 
este un actor excepțional (trebuia să ne ducem în Anglia 
pentru asta, fiindcă la noi, cu excepțiile notabile ale Marinei 
Constantinescu și a lui Victor Scoradeț, mai nimeni nu şi-a 
pierdut vremea să analizeze ce cristalină construcție 
actoricească a propus actorul). În fine, cât despre fluxul de 
semnificații, s-a glosat cu finețe asupra faptului că această 
montare se constituie într-un mare eseu reinterpretativ 
despre rădăcinile erotice ale violenței (Irving Wadle). În plus, 
o cronică anume s-a concentrat asupra faptului că tema sa 
principală e relația dintre eros şi moarte2. 
 

Ce nu s-a scris, totuși? 
Nu s-a vorbit despre construcția geometrică a spațiilor 

scenice, nici despre distribuția numerologică a mișcării şi 
relațiilor dintre personaje. S-a observat mai puțin că 
spectacolul, în ansamblul lui, se baza pe o relație dialectică, 
ritmic orchestrată, între tăietura fascinantă a luminilor și 
fluxul sonor, pulsionar, compus de Marius Popp. Printr-un 
foarte sofisticat sistem de iluminare, lateral în adâncime, 

                                                             

1  Jeremy Kingston, „A Thrillingly Inventive Version of Richard 
III”, The Times, 13 mai 1994. 

2  Liz Ghilbey, „Richard III – Love and Death”, Leicester Mercury, 20 
mai 1994. 
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dar şi în perdele, cutia italiană era traversată de un soi de 
grile-bariere de lumini; care deveneau, în anume momente, 
mai ales în raport cu Richard însuși, cu stările lui de spirit 
şi cu salturile lui de decizie, când solide, când lichide, când 
pulsionare. Richard III era un spectacol relativ lipsit de 
lumină plină, nocturn în aproape întreaga lui desfășurare; 
ceea ce făcea ca acești pereți psihologici creați de lumini, ca 
şi spargerile în careuri, trapeze, culoare înguste sau jocuri 
elipsoidale să aibă, fiecare, anume încărcături semantice și 
emoționale de mare vibrație. 

În schimb, chestiunea mărcilor numerologice, de mare 
subtilitate, a fost ulterior experimentată și continuată în 
arhitectura altor spectacole semnate de regizor. Cum bine 
se știe, Richard e, firește, unul singur, plasat central în linie 
dramaturgică. Dar în spectacol nu era, în fond, ca entitate 
masculină în urcare şi apoi în derivă, niciodată doar unul. 
Cu excepția senzaționalei scene a dezbrăcării şi auto-înco-
ronării, punct nodal al vârfului triumfător, de la începutul 
părții a doua, Richard era mereu şi cu necesitate în raport de 
interdependență oglinditoare cu Buckingham, şi de depen-
dență compensatorie cu Nebunul. Nebunul-lup era figurat 
ca ego nocturn al lui Richard: el reprezenta natura sa 
internă, pe care şi-o domină, pe care pare s-o reducă la scla-
vie, dar care nu-l poate părăsi, nici nu poate fi asasinată, ba 
dimpotrivă, îi supraviețuiește. Triada asta diabolică, (ar fi 
trebuit observat că, scenic, şi dușmanii lui sunt mereu trei, 
iar conducătorii gărzii de asemenea), care reapare restruc-
turată în anii următori de către regizor, e aici în stadiul său 
compact şi, probabil, complet. Jocurile Gloucester/ 
Buckingham, despre care scria Scoradeț, sunt jocurile 
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minții, „vicleniile rațiunii” în termeni kantieni. Ca atare, 
Buckingham e evidența întrupată a narcisismului eroului 
tragediei: de aici şi tensiunea aproape adolescentin erotică 
a relației dintre ei. Pe când subconștientul…. Subconștien-
tul/lup știe, se sperie şi se jeluie; intră în joc şi el, pare 
uneori să dicteze, dar şi comentează grotesc; şi, mai ales, 
marchează, de două ori, prețul de plătit pentru viclenia 
rațională: în decorarea sângeroasă, cutremurătoare, când 
își înfige o medalie în pieptul gol, de la finalul părții întâi, 
şi în dezvăluirea de chip, feminin-mortală, din final. 

Femeile sunt patru, şi toate regine. Cu subtilitate șireată, 
Măniuțiu nu le aducea niciodată pe toate la un loc, păstrân-
du-i eroului câte o relație, oricât de scurtă dar personalizată, 
cu fiecare în parte. Și nu degeaba. Ci fiindcă, înfometat de 
dragoste, dar în plonjeu narcisic asumat, rece, Richard făcea 
din erotizarea partenerelor sale de celălalt sex un permanent 
exercițiu de rupere a spinării, de distrugere a principiului 
feminin.  

În fine, de aici mai departe, nu s-a scris (în pofida trans-
parentelor sugestii din Canava) despre raporturile acestui 
spectacol cu sacrul. Dacă s-ar fi scris (şi era loc, cum ve-
dem), relația dintre el şi Omorul în catedrală de la Cluj, ori 
Richard II produs câțiva ani mai târziu (toate cu Marcel 
Iureș în rolul central), s-ar fi putut mai limpede pune în 
evidență. Fiindcă, așa cum destul de clar sugera finalul 
(Tania Radu a numit momentul, pe bună dreptate, „Pieta”), 
pulsiunea autoerotică a eroului tragic e, în cele din urmă, 
una de refuz deliberat al sacrului. Ridicat de la pământ, 
eliberat din brațele revelatului (și mortal) subconștient – 
Nebunul-Lup –, Richard ar fi putut deveni sfânt creștin 
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(așa cum povestesc hagiografiile populare despre Grigorie 
cel Mare). Rămas însă acolo, el privește doar, cu infinită 
fascinație, ultima rază de lumină. În consecință, chiar și mai 
straniu, în afara unor șușoteli de coridor nimeni nu s-a 
scandalizat în mod constructiv din pricina imaginii afișului 
(compusă cu mare finețe şi rafinament de Livia Bocănescu, 
semnatara machiajului și primul artist de body design din 
România). Un Richard/ Iureş cu coroană de spini, sânge-
rând, şi cu un șarpe auriu încolăcit ca o funie în jurul 
gâtului. Nu zic să se fi sesizat BOR-ul, dar măcar să fi căzut 
cineva pe gânduri... 

Epilog la Richard III 

Puțină vreme după întoarcerea din triumfalul turneu, în 
vara lui 1994, la trei zile după intrarea în concediu, Odeo-
nul a fost anunțat, printr-o adresă a Ministerului Culturii, 
că directorul său, regizorul Alexandru Dabija, a fost demis. 
Cum teatrul era în subordinea Primăriei Capitalei și nu a 
Ministerului, decizia era una complet ilegală. În pofida 
verii toride, s-a convocat o conferință de presă, s-a declan-
șat scandalul, primăria a anunțat că dă ministerul în jude-
cată, unii membri ai echipei au demisionat în semn de 
protest. Tot atunci, Marcel Iureș, alături de Mihai Măniu-
țiu, au anunțat că nu vor mai colabora cu teatrul până la 
reînscăunarea celui demis. În urma unui simpozion orga-
nizat de UNITER și intitulat „Puterea și teatrul”, au fost 
mobilizați oamenii de teatru din țară și străinătate, care-au 
trimis proteste prin fax, au luat atitudine ambasadele, au 
scris despre asta și gazetele britanice. Reprezentațiile din 
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Leicester au fost, deci, ultimele în care Richard III a văzut 
luminile scenei. Primăria a câștigat procesul cu ministerul 
în iarna lui 1996; însă, din nefericire, spectacolul nu s-a mai 
reluat. 
 

Omorul în catedrală 
Demiterea lui Alexandru Dabija era, însă, doar vârful 

icebergului în raport cu tentativa virulentă a guvernării 
Văcăroiu de a recentraliza și controla instituțiile de cultură 
din întreaga țară1. E de remarcat, retrospectiv, că opoziția 
unora dintre aceste instituții nu se manifesta, propriu-zis, 
pe scenă, ori nu fățiș, prin piese, spectacole ori alte mani-
festări contestatare; ci mai degrabă prin pozițiile publice ale 
unora dintre artiști, fie ei conducători de instituții sau nu. 
Desigur, și UNITER, prin întreaga sa activitate atât de 
legată, la acel moment, de rețele și instituții teatrale din 
întreaga Europă, era perceput, atât de autorități, cât și de 
mediul teatral, drept un bastion al opoziției, presând spre 
reformarea sistemului. Avalanșa de ordine și dispoziții 
semnate de ministrul Marin Sorescu (deja foarte bolnav), 
dar dirijate în fapt de adjunctul Mihai Ungheanu de la 
România Mare, prăvălită peste inspectoratele de cultură 
din întreaga țară, a produs, în epocă, mulțime de victime 
colaterale mult mai puțin vizibile decât scandalul de la 

                                                             

1  Vezi, în acest sens, documentele și comentariile din capitolul 
semnat de Anca Măniuțiu, „Încercare de panoramare a feno-
menului teatrului independent din România – 1990-2005”, în 
Liviu Malița (coord.), Viața teatrală în și după comunism, Cluj, 
Editura Efes, 2006.  
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Odeon, dar cu la fel de dureroase urmări în ceea ce privește 
destinele unor colectivități și ale unor oameni de cultură 
implicați, pe cât se putea, într-un proces de revigorare cul-
turală cu granițe variabile, când nu de-a dreptul confuze. 
În multe dintre aceste cazuri, hotărârile arbitrare ale Minis-
terului aveau să fie măturate, în anii următori, de justiție.  

Altminteri, cazul Odeon a fost însoțit de campanii de 
presă relevante atât în țară, cât și în străinătate1. În plan 
internațional, cea mai vizibilă reacție a avut-o asociația 
britanico-română de schimburi culturale Noroc, condusă de 
Neil Wallace și Claudia Woolgar, ce a coordonat și derulat, 
ani la rând, în cooperare cu UNITER, deplasarea în UK a 
celor mai importante spectacole românești. Spectaculoasa 
primire a producției în turneul din primăvara lui 1994 cu 
Richard III, ca și rapida celebritate câștigată de Marcel Iureș, 
mai ales prin proiectele cinematografice străine la care-a 
participat, au favorizat, în condițiile de criză provocate de 
demiterea lui Alexandru Dabija și de demisiile unora 

                                                             

1 Vezi, în acest sens, între altele, „Protestul Senatului UNITER”, 
România literară, 2 august 1994; ancheta semnată de Rodica 
Palade, „Încă o lovitură de teatru în cultura română”, revista 22, 
13 august 1994; Nicolae Manolescu, „E invers, Marine!”, Romania 
literară, 3-16 august 1994; Marina Constantinescu, „Încă un seism 
în teatrul românesc”, Romania literară, 3-16 august 1994, p. 16; 
Cristina Dumitrescu, „Solidarizare cu regizorul Alexandru 
Dabija”, Cotidianul, 4 august 1994; Miruna Runcan și C. C. 
Buricea-Mlinarcic, „Scandalul de la Odeon”, în L.A.&I. supliment 
al ziarului Cotidianul, 26 septembrie 1994 ș.a. De asemenea, pen-
tru reacțiile din străinătate, în special britanice, vezi Anexele în 
volumul Liviu Malița (coord.), Viața teatrală…, 2006, pp. 435-456. 
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dintre membrii echipei sale, crearea unei structuri teatrale 
alternative: ArtInterOdeon.  

Trei au fost, probabil, principalii factori care au de-
terminat fondarea, la începutul anului 1995, a 
ArtInterOdeon-ului, strămoșul legitim al Teatrului 
ACT: refuzul unui grup de artiști de a accepta 
resemnați înfrângerea (Alexandru Dabija, Marcel 
Iureș și Mihai Măniuțiu), credința lor absolută în 
valabilitatea programului managerial și artistic 
impus de Dabija la Odeon (și dorința de a-l con-
tinua) și, nu în ultimul rând, solidaritatea, sprijinul 
moral, profesional și, mai apoi, financiar al 
comunității teatrale britanice.1 

Asociația nou creată, condusă de Iureș și avându-i în 
board pe Alexandru Dabija, Mihai Măniuțiu, Radu 
Amzulescu, Doina Levintza, Oana Pellea și Alexandru 
Darie și-a propus, în principal, să continue seria de proiecte 
ale Teatrului Odeon rămase nerealizate și, pe termen 
mediu, să înființeze un teatru în regim privat – ceea ce s-a 
și întâmplat, patru ani mai târziu, prin deschiderea 
Teatrului ACT. Atât primele producții ale ArtInterOdeon, 
cât și viitorul teatru au beneficiat de contribuțiile generoase 
ale unor mari actori de film alături de care jucase Marcel 
Iureș la Hollywood ori în Europa, dar și, mai ales, de 
complexul proces de fundraising internațional coordonat de 
directoarea de casting Joyce Nettles2.  

                                                             

1 Anca Măniuțiu, cap. cit., p. 405.  
2 Ibidem. 
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Omorul în catedrală, după T.S. Eliot, unica montare a 
celebrei tragedii în România, coproducție a ArtInterOdeon 
cu Teatrul Național din Cluj, e rodul direct al acestui întreg 
proces de ebuliție și recoagulare culturală. Criticii vremii au 
observat mai înainte de toate continuitatea stilistică a 
montării în raport cu alte spectacole ale regizorului, în 
special Richard III, datorată, într-o vizibilă măsură, și utili-
zării unui nucleu central al aceleiași echipe, care s-a integrat 
cu ușurință ansamblului clujean – ca totdeauna excelent or-
chestrat, căci Măniuțiu lucra la Național încă de la absolvire. 

Ar fi de semnalat, de pildă, că, de la spectacolul de 
debut, Oedip salvat de Radu Stanca, pe scena Casan-
drei, în anul 1977 (cu Marcel Iureş în distribuție), şi 
până la Omorul în catedrală de T. S. Eliot, în copro-
ducția din 1995, de la Cluj-Napoca (poate nu tocmai 
întâmplător tot cu Marcel Iureş, în rolul lui Thomas 
Becket), există câteva linii de forță ale universului 
creațiilor sale regizorale, ce pot reține atenția cerce-
tătorului. Astfel, relația omului cu divinitatea (nu 
neapărat şi nu numai creștină), existența unui dublu 
sau alter-ego spiritual (ce se poate observa în forțe 
ale binelui şi forțe ale răului), tema mântuirii, core-
lată cu ispitirile lumești ale diavolului (sau ale unor 
zeități precreștine, dintr-un substrat arhaic, întâlnind 
spiritualitatea orientală), tentația puterii şi jocul 
mecanismelor ei devoratoare, împlinirea destinului, 
rolul purificator al jertfei de sine, prezența agresivă a 
spiritului gregar, dominat însă de forța energiilor 
spirituale, sunt tot atâtea nuclee semantice care pot fi 
întâlnite – în diverse chei, tonalități şi proporții – nu 
doar în Omorul în catedrală, ci şi în Richard III de la 
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Teatrul Odeon din București sau în Săptămâna 
luminată de la Teatrul Naţional din Cluj-Napoca, 
pentru a numi doar trei dintre producțiile sale recen-
te, cu valoare de referință.1 

Regizorul folosea aici piesa poem mai degrabă ca mate-
rial brut, restructurând-o pentru scenă cu oarecare libertate, 
nu numai în avantajul spectacolului şi receptării, ci chiar în 
avantajul textului însuși, al poeziei sale volburoase, ardente, 
de o excepțională gravitate sonoră. De altminteri, el reducea 
şi mai mult decât o făcuse Eliot excursul explicativ, istoric-
epic, al tragediei, de parcă nu ar fi vrut să stânjenească, prin 
banale detalii, înfăptuirea dublă a ritualurilor liturgice ce 
constituiau nodurile de semnificație și emoționale ale arhi-
tecturii scenice. Ca atare, păstra doar pledoariile „civile” ale 
celor patru cavaleri-asasini, de după crimă, menite să 
vorbească contemporaneității despre justificările van înte-
meiate ale atrocității şi sacrilegiului. Acest efect eliotian de 
intruziune a limbajului prozaic, avocățesc, era speculat toc-
mai prin condensare, şi intra în violent antagonism cu 
predica (interludiu) a arhiepiscopului, dinaintea crimei. 

Tema regizorală a raporturilor lunecoase dintre conș-
tiința umană, puterea lumească și sacru – altfel spus, a în-
drăcirii lumii și salvării omului –, recurentă în opera lui 
Măniuțiu pe întreaga desfășurare a deceniului, își găsea 
aici probabil cea mai esențializată dintre variatele ei 
întrupări (o precedase Săptămâna luminată după Mihai 
Săulescu, îi va urma, în ordine, Caligula de Camus la Tea-
trul Bulandra, în 1996, Antigona la Piatra Neamț, în același 

                                                             

1 Victor Parhon, „Teatrul cu miză”, Teatrul azi, nr. 3, 1996, p. 13. 



281 

an, tot acolo Nopțile călugăriței portugheze, în 1997, Richard II 
de Shakespeare, din nou cu Marcel Iureș, producție SMART 
și Teatrul Național din București, în 1998 ș.a.). În unele 
dintre aceste spectacole, vor fi vizibile – desigur, în formule 
particularizate, în funcție de specificul designului regizoral 
în care era tratat textul clasic – câteva invariante: raportul de 
tensiune (adversativă sau complementară) dintre erou și 
ansamblu/cor, hieratismul expresiei actoricești, ori dispoziția 
geometrică a cadrelor situaționale și mișcării de scenă: 

Preoții, în impersonale tunici pe jumătate militare 
(amintind, totuși puțin prea marcat de costumele 
atât de pe drept admirate ale aceleiași Doina Le-
vintza, din Richard III), nu mai au, ca în text, voci 
individualizate. Regizorul optează pentru o pre-
zență omogenă, un contra-cor bărbătesc, opus celui 
al cerșetoarelor. Fidel geometriilor «smaragdine» 
pe care le utiliza şi în tragedia shakespeariană, 
Măniuțiu imprimă spectacolului o mișcare pulsio-
nară, în care raporturile dintre două personaje, fie 
că sunt susținute de dialog, fie că sunt mute, se 
centrifughează în triunghiuri spre a se reînchega în 
punct, definiția unei ființe. Această progresie-
regresie, unu- dublu-triadă-unu, fundamentează, prin 
recursul la sacru, biunivocitatea liturghiei: liturghia 
de advent (crima se petrece în ajunul Crăciunului), 
pe care auto-sacrificial o împlinește Becket, în 
opoziție cu liturghia neagră, a ispititorilor cavaleri, 
mânuiți de diavol.1  

                                                             

1 Miruna Runcan, „Catedrala liturghiei negre”, în Modelul teatral 
românesc, p. 31. 
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Importanța coordonării întregului ansamblu, ca și for-
mula sofisticată în care se desfășurau succesivele interven-
ții ale corului, format integral din femei-cerșetoare (con-
duse cu mare rafinament de Miriam Cuibus), populând 
aparent haotic ungherele catedralei, sunt descrise cu destul 
detaliu în unele cronici a căror structură e una subliniat 
eseistică, în acord cu provocarea lansată de amploarea 
stratificată a spectacolului: 

Limfă agonică evocând transa orgiastică a naturii 
abandonate iraționalității, ele reprezintă mulțimea ce 
prefera îndurarea mizeriei în liniște, refuzând să-şi 
conștientizeze condiția, gloata sărăcimii din care 
însuși Becket s-a desprins cândva şi de care arată că 
nu s-a înstrăinat. Pe care înțelege şi încearcă să o 
protejeze indirect, nu așa cum i se pretinde ipocrit, 
atunci când i se reînnoiește oferta de a prelua şi 
prerogativele puterii civile, pe lângă cele ecleziastice. 
Posibili dubli sunt şi Ispititorii – vlăstare ale viciilor 
de tinerețe şi maturitate, cu aparențe frivole şi res-
pectiv sobre, androgini în tandem cu disponibilități 
de interșanjabilitate sexuală, demoni fosforescent-
frenetici (Dorin Andone – Ionel Mihăilescu) sau 
solemn-opaci (Marius Bodochi – Radu Bînzaru). 
Aceste himere ale unei existențe anterioare drama-
tizează angoasele prezente ale eroului într-un balet 
al tentațiilor cochetând cu hăul uitării de sine, 
figurând complicatele acrobații ale spiritului.1 

                                                             

1  Irina Coroiu, „Redimensionarea unei experiențe de conștiință”, 
Contemporanul, 6 ianuarie 1996, p. 12.  
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Așa cum era însă de așteptat, și de această dată atenția 
criticilor a fost atrasă magnetic de creația lui Marcel Iureș – 
la acel moment, nu doar sprijinitorul cel mai vizibil al 
proiectelor lui Măniuțiu, dar și un fel de actor-fetiș în multe 
dintre producțiile semnate de acesta –, într-un rol pe cât de 
dificil, pe atât de provocator, mai ales ținând seama de 
austeritatea compozițională atât a textului, cât și a specta-
colului ca atare. În cronica mai sus citată, Victor Parhon, cu 
toate că îi reproșează actorului mici manierisme, se stră-
duiește să pună în lumină rafinamentul cu care jocul său 
intră în armonie empatică cu cel al partenerilor săi centrali:  

El parcurge calea de la ispitirile celorlalți la ispitirile 
din el însuși, numai învingerea acestora din urmă 
permițându-i să acceadă la puritatea jertfei. E un tra-
seu semnificativ, care ține şi el de «miza» spectaco-
lului, traseu pe care Marcel Iureş îl face să transpară 
cu limpezime, în ciuda amintitelor «poze». Căci ele se 
topesc parcă în intensitatea cu care este trăită o înțele-
gere superioară a lumii, aceasta ajungând să fie defi-
nitorie în transfigurarea scenică a rolului. Îl secon-
dează, ca Mare Ispititor, Radu Amzulescu, dând 
personajului său mefistofelic luciri de oțel şi mișcări 
de felină ce-şi adulmecă prada, dar şi convulsionări 
puerile, dacă nu factice. Există – așa cum de altfel s-a 
observat – un triunghi al semnificațiilor şi energiilor 
puse în joc, împlinit regizoral prin crearea rolului 
Mutei, foarte ofertant ca partitură actoricească. El e 
compus cu minuție şi tenacitate de Oana Ștefănescu, 
până în preajma performanței artistice.1 

                                                             

1 Victor Parhon, art. cit., p. 14. 
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De altminteri, Radu Amzulescu fusese, cum am văzut 
mai sus, unul dintre artiștii lăudați constant, și în țară și în 
afara ei, în montarea shakespeariană anterioară, iar Oana 
Ștefănescu o interpretase cu brio, tot acolo, pe regina Elisa-
beth. Dacă, însă, interpretarea lui Iureș în rolul arhiepisco-
pului de Canterbury, Thomas Becket, era, cumva, una cu 
succes previzibil, în cazul Oanei Ștefănescu rolul cerșetoarei 
mute care ține piept uneltirilor diavolului și care primește 
harul marchează, în epocă, prima creație remarcată de cri-
tică drept excepțională, deschizând o lungă serie de biruințe 
ale acestei atât de speciale și mult regretate actrițe. 

În acest delicat proces de redare a unei globale imago 
animae, Măniuțiu i-a avut alături pe interpreți, cei pe 
care el îi considera a fi, în momentul creației, centrum 
mundi. Prologul descoperă printr-un spot de lumină 
o biată ființă plăpândă, ce se va dovedi foarte pu-
ternică totuși, creată cu aportul excepțional al Oanei 
Ștefănescu anume pentru a sugera iminența dezno-
dământului fatal. Ea riscă împrăștierea semințelor 
Binelui şi Răului, deopotrivă maculate de sângele 
vărsat, şi schițează gestul înjunghierii într-un reflex 
de harakiri (susținut şi prin inflexiunile muzicii lui 
Iosif Herţea ce amintește că perversiunile violenței 
vin dinspre Extremul Orient). Victimă a seducției 
prin viol, eroina emite țipătul mut al lucidității, al 
clarviziunii, apanaj al nebuniei ei ținută în zgardă de 
un alt personaj ubicuu. Acesta e întruchipat de Radu 
Amzulescu, malefică emanație a portretului negativ 
pe care-l fac denigratorii fostului cancelar – «un 
monstru de egoism» cu biciul în mână. Nebuna 
mută își va găsi liniștea abia în final, când brusc îi 
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revine vocea, izbucnind din inima-i rănită: ea reface 
gestul Madonei – îmbrățișând trupul martirului, în 
timp ce-i înalță o fierbinte rugă.1  

Răsfoind și restructurând cronicile și eseurile dedicate 
Omorului în catedrală cu un sfert de secol în urmă, cititorul 
pare să străvadă peste vreme faptul că ținta primară 
urmărită de regizor nu era, în primul rând, sau nu primor-
dial, aceea de a „da trup” unei opere dramatice rămase sin-
gulară în patrimoniul literaturii de vârf a secolului XX; cât, 
mai degrabă, de a oferi o versiune foarte personală, aproape 
catehetică am putea spune, asupra temei de adâncime a 
acestei opere – cea a salvării sacrificiale. E, credem, și ceea ce 
particularizează această montare în contextul (de continui-
tate, altminteri) a ceea ce artistul și unii critici aveau să 
numească, ulterior, referitor la această perioadă din creația 
lui Măniuțiu, Trilogia Dublului (Richard III, Omorul în cate-
drală, Caligula2). Tragedia lui T.S. Eliot, tentativă curajoasă de 
a induce pe scenă dimensiunea sacră a misterului medieval 
cu mijloace moderne, a reprezentat, fără îndoială, un vârf de 
etapă greu de egalat.  
 

                                                             

1 Irina Coroiu, art. cit.  
2 The Trilogy of the Double: Three Romanian Productions by Mihai 

Maniutiu, ed. Cipriana Petre. Trans. Cipriana Petre & Brenda 
Walker, fotografii de Sean Hudson, UNITEXT București & 
Idea Print Cluj, 1997. 
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11. Alexandru Dabija și aventura 
cunoașterii prin teatru 

Traiectoria profesională a regizorului Alexandru Dabija 
este, în primul deceniu după căderea comunismului, una pe 
cât de neobișnuită, pe atât de exemplară atât în ceea ce 
privește contextul politic, social și cultural al perioadei, cât și 
din perspectiva propriei deveniri artistice. Destrămarea 
regimului Ceaușescu îl găsește, la 35 de ani, în plină ascen-
siune, angajat al Teatrului Nottara din București, după ce 
cariera sa se lansase cu succes la Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț. După cum știm, teatrul din Piatra Neamț a 
reprezentat un spațiu privilegiat pentru formarea a generații 
întregi de artiști, fie ei actori, regizori sau scenografi; pentru 
el, însă, atât orașul, cât și teatrul au fost în același timp și loc 
de baștină, de care a fost și va fi mereu foarte legat. Înzestrat 
cu o vastă cultură și cu o profundă cunoaștere a literaturii – 
respectul pentru cea națională va fi exprimat constant în 
intervențiile sale publice –, Dabija nu pare grăbit, ca alți 
colegi regizori, să-și marcheze prezența artistică încă din 
primele momente de libertate. Prima sa premieră are loc 
abia în aprilie 1991, cu un fermecător Ospățul lui Balthazar de 
Benjamin Fondane (Barbu Fundoianu), o recuperare în 
premieră mondială, bine primită de public și de critică1. Cea 

                                                             

1 Vezi, în acest sens, Valentin Silvestru, „Trecute vieți de domni 
și de domnițe”, România literară, 07.09.1991, p. 16; Vlad Andrei 
Orheianu, „Moartea, iubita tiranilor”, Vatra, nr. 1, 1992, p. 99. 
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mai neașteptată și bravă dintre deciziile sale este, însă, 
preluarea, de la regizorul Vlad Mugur și la recomandarea 
acestuia, a direcției Teatrului Odeon (fostul Teatru Giulești) 
în vara anului 1991.  

Reflectând asupra traseului primului directorat al lui 
Alexandru Dabija la Odeon, această mișcare poate fi expli-
cată atât prin țintele artistice și administrative înnoitoare, 
cât și prin contextul tensiunilor politice ale momentului. 
Efortul constructiv de atunci se dovedește, în felul său, atât 
unul profund reformist, cât şi unul de rezistență consec-
ventă față de presiunile contra-reformiste, din ce în ce mai 
virulente, ale regimului iliescian. Desigur, nu de militan-
tism repertorial e vorba aici, şi nici n-ar fi putut fi, fiindcă 
atenția directorului era concentrată în primul rând către 
creșterea accelerată a calității artistice a producțiilor. Ci de 
o anume stare de spirit, nonconformistă şi revigorantă, 
încurajând dezbaterile inconfortabile şi atitudinile cu aer 
de frondă în fața restaurației virulente de după 1992.  

Să punem, însă, în context. În afara unei succesiuni de 
premiere de mare succes (Mincinosul de Goldoni, în regia 
lui Vlad Mugur, Cehov-Comedii, ori Richard III, în regia lui 
Mihai Măniuțiu, ...au pus cătușe florilor... și La Țigănci, în 
regia lui Alexander Hausvater, ca să nu enumerăm decât 
câteva dintre cele mai celebre spectacole ale vremii), Dabija 
inițiază și primul Centru de cercetare în dans contemporan, 
găzduit la sala din Calea Giulești și condus de Raluca 
Ianegic. Alături de o echipă parțial înnoită și într-o atmos-
feră efervescentă, schimbă sistemul de promovare și pu-
blicitate al teatrului, deschide o sală studio (Sala Pod) 
dedicată experimentului, împrospătează repertoriul, pune 
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la dispoziție foaierul Majesticului pentru expoziții, târguri 
de carte, dezbateri etc. În condiții de crescândă animozitate 
între guvernarea Văcăroiu şi UNITER, Odeonul şi-a făcut 
un titlu de onoare din a găzdui primele Gale UNITER. Pe 
de altă parte, sub directoratul său, Odeonul a deschis şi 
menținut, ani la rând, contactele directe, aproape familiare, 
cu mediul cosmopolit al lumii academice, cu cel al amba-
sadelor şi serviciilor culturale străine, ori cu cel al agențiilor 
de presă occidentale.  

Dabija are dreptate atunci când precizează, în interviul cu 
privire la primii ani de Odeon luat de regizoarea Olivia 
Grecea1, că noțiunea-cheie care revenea obsesiv în discursu-
rile sale mai mult sau mai puțin programatice, în acei ani, 
era performanța. Performanță regizorală, performanță acto-
ricească, performanță scenografică, performanță de comu-
nicare, performanță tehnică: în ideal, statutul intern al unei 
instituții care își asumă, la fiecare nivel, de la garderobier la 
vedetă, dictatul lucrului foarte bine făcut ca pe cea mai 
firească normalitate. Exprimat astfel, ce pare oare mai 
simplu? Şi totuși... Prețul acestui efort de exigență a fost, 
pentru regizor, acela de a fi pus în scenă foarte puțin în 
perioada primului directorat, 1991-1994; și, în mod asumat, 
din nou spre deosebire de toți regizorii deveniți directori 
după 1990, niciodată la Odeon; cel mai probabil, această 
decizie avea drept fundament, pe de-o parte, concentrarea 
asupra propriului program managerial și, pe de altă parte, 

                                                             

1  Interviul Oliviei Grecea deschide volumul Miruna Runcan, 
Habarnam în orașul teatrului. Universul spectacolelor lui 
Alexandru Dabija, ed. cit.  
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răgazul de meditație auto-impus, menit să îl ajute să se 
întoarcă la motivațiile primare cu privire la arta regizorală: 

Ce fac eu acum e un drum înapoi. Am pornit să fac 
teatru cu un anume sâmbure, cu o anume credință, 
şi acum, în ultima vreme, la o analiză lucidă, 
sâmburele ăsta nu l-am mai dibuit. Şi m-am trezit în 
meserie. (...) E atât de departe de ce credeam eu că 
am de făcut, încât, practic, acum am nevoie de un 
proces de recuperare. Deci, cum gândeam eu despre 
asta? Care erau motivațiile? Fiindcă sunt convins că 
acolo e adevărul. Motivele alea foarte intime acum 
îmi par îngrozitor de ruginite, de obnubilate. Şi asta, 
lucrul cu textul, face parte dintr-un fel de strategie 
recuperatoare, artistică, de a lua totul asupra ta, de a 
nu te mai sprijini pe nimic. Să te trezești singur cu 
această materie primară care este teatrul, fiindcă 
prea mult ne-am tot bălăcit în iluzia cu echipa... cu 
imaginea, cu plasticul, cu spațiul convențional... 
Când, de fapt, problema e să rămâi la un moment 
dat singur pe scenă cu un anume material. Fără acest 
moment atât de intim şi de periculos, cred eu că se 
ajunge, cu foarte multe finețuri, la ceva simulat1. 

Pe de-o parte, „lucrul cu textul” la care se referă regi-
zorul aici se va dovedi, în timp, cu adevărat una dintre 
constantele specifice ale preocupărilor sale teatrale, încă 
din acest deceniu, dar mult mai vizibil și accelerat în 
deceniile următoare, prin scenarii de tip colaj, adaptări și 

                                                             

1 Miruna Runcan și C.C. Buricea-Mlinarcic, Cinci Divane ad-hoc. 
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dramatizări dintre cele mai complexe (vezi infra), până la 
seria de prelucrări libere după Caragiale, ori după basme 
de tot felul, poveștile lui Ion Creangă ș.a. Pe de altă parte, 
această declarație de ascetism reflexiv, datând de la 
începutul deceniului 1990-2000, e probată atât de numărul 
redus de spectacole puse atunci în scenă – între care 
Adunarea femeilor de Aristofan la Teatrul Național din Iași, 
Prostia e nemuritoare după I.L. Caragiale la Naționalul 
clujean sau, mai ales, la straniul și rău înțelesul experiment 
numit Suită de crime și blesteme după Euripide, de la Teatrul 
Bulandra – cât și de Chestionarul cu cele 13 întrebări despre 
teatrul antic1, expus la Colocviul de antropologie teatrală 
organizat în iulie 1993 la Mogoșoaia de regizoarea Cătălina 
Buzoianu. Cât e simulare și cât e adevăr în comunicarea 
teatrală? Care sunt funcțiile ei cele mai profunde, dincolo 
de divertisment? Chestionarul constituie și astăzi o 
platformă de reflecție pe cât de neliniștitoare, pe atât de 
necesară oricărui om de teatru. 

Am relatat mai sus împrejurările și motivațiile ima-
ginabile ale înlăturării lui Alexandru Dabija de la con-
ducerea Odeonului. În urma procesului deschis și câștigat 
de Primăria capitalei (finanțatorul de drept al teatrului), în 
1996, regizorul se va întoarce la conducerea instituției; 
acest al doilea directorat va lua sfârșit, din dorința sa, în 
2003. 
 

                                                             

1 Vezi chestionarul și discutarea lui în Miruna Runcan, Modelul 
teatral românesc, p. 149.  
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Orfanul Zhao 

Revenirea regizorală a lui Alexandru Dabija se petrece, 
în forță, imediat după mazilirea de la Odeon: alături de 
montări ale câtorva spectacole de Shakespeare, ori de 
splendidul Frații de Sebastian Berry de la Teatrul Dramatic 
Brașov, el pune în scenă, la Piatra Neamț, o tragedie 
chineză din secolul XIII, Orfanul Zhao de Ji Junxiang, care 
se dovedește, din primul moment, un adevărat triumf. Într-
un interviu din perioada pregătitoare a premierei, în stilul 
său caracteristic, nu ezită însă să atace, o dată în plus, 
atmosfera toxică degajată în capitală și în diverse alte locuri 
din țară de guvernarea momentului:  

Teatrele bucureștene au fost toate confiscate de 
Ministerul Culturii şi funcționează ca monedă pen-
tru răsplătirea artiștilor cuminți. Toate proiectele 
adevărate se realizează acum în provincie, unde 
anumite teatre mai scapă de satârul ministerului. 
Andrei Șerban a făcut Atelierul la Arad, Silviu 
Purcărete lucrează marele proiect cu Rugătoarele la 
Craiova, proiectul ART-INTER- ODEON cu Omorul 
în catedrală, în regia lui Mihai Măniuțiu nu a murit, 
cum s-ar fi bucurat cei ce l-au ras de la Odeon, ci se 
va face în iunie, la Cluj. Eu am venit la Piatra-Neamț 
pentru că am condiții excelente de lucru şi pentru că 
aici există o trupă foarte tânără, cu nu mai puțin de 
15 absolvenți ai promoției 1994. Deși nu se bucură de 
mediatizarea comedioarelor de la București, specta-
colele de la Piatra-Neamț vor fi foarte bune şi fără 
indicațiile şi sprijinul neprecupețit al funcționarilor 
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culturali bucureșteni, care au sufocat – la propriu – 
teatrul românesc, e adevărat, cu ajutorul substanțial 
al colegilor mei, regizori şi actori. E şi greu de tăiat 
ceva cu toporul fără coadă.1 

Decizia cu privire la alegerea piesei construite la Piatra 
Neamț e, din acest punct de vedere, una demonstrativă, de 
continuare a proiectului său personal de creație, temporar 
amânat de vicisitudinile vremii – pe de-o parte plecarea de 
la Naționalul bucureștean a lui Andrei Șerban, pe de alta, 
abuziva sa demitere: 

Orfanul Zhao este un proiect din 1992, pe care l-am 
pregătit pentru Teatrul Naţional din București, la 
invitația lui Andrei Șerban. Când Andrei Șerban a 
plecat cum a plecat, i-am explicat că nu pot face 
spectacolul sub o altă direcție şi am abandonat 
proiectul. Traducerea textului îi aparține lui Cui 
Nianqiang, un prieten chinez căruia i-am cerut o 
piesă clasică şi care mi-a lăsat mai multe texte înainte 
de plecarea lui în China, în 1991. Am reluat gândul 
acum pentru că povestea piesei însumează teme 
asupra cărora am «poposit» îndelung în ultimii ani: 
legitimitatea, uzurparea, armonia, sacrificiul. Deși 
scris la 1300 şi tratând o poveste de pe la 600 î.C., 
textul este tulburător de modern. Am avut o 
experiență mai mult decât bună în 1986 la Teatrul 
Nottara cu Furtuna lui Cao Yu2 şi apropierea de 

                                                             

1  Marina Constantinescu, „Interviu cu regizorul Alexandru 
Dabija”, România literară, 6 aprilie 1995, p. 4. 

2  Piesa s-a jucat sub titlul Taifun.  
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cultura chineză mi-a făcut întotdeauna bine. Din 
toate punctele de vedere. Acum mai ales, când con-
fuzia şi politizarea imbecilă ne domină, orice gură de 
aer e binevenită.1 

Orfanul Zhao are parte, cum vom vedea, de o primire de 
public și critică dintre cele mai spectaculoase, iar unele voci 
nu ezită să vadă în excepționala montare un soi de revanșă 
a artistului în fața agresiunii iraționale a politicului în viața 
culturii: 

După cum declara regizorul, el intenționa să mon-
teze această piesă cu aproximativ trei ani în urmă. 
Contextul a vrut ca spectacolul să iasă la Teatrul 
Tineretului, la mai bine de jumătate de an de la 
demiterea directorului Dabija. Acum, însă – indife-
rent de declarațiile acestuia – spectacolul de la Piatra 
Neamț se «citește», inevitabil, ca o din cale afară de 
generoasă «răzbunare» a înțeleptului Dabija împo-
triva unui sistem căruia continuă să-i propună, şi 
prin teatrul pe care-l face, același model pe care a 
încercat să-l aplice ca director de teatru.2 

La conferința de presă ce a precedat premiera, regizorul 
făcea o declarație surprinzătoare, ce i-a pus pe mulți dintre 
audienți, fie ei jurnaliști sau public, într-o oarecare difi-
cultate – lucru care se poate azi reconstitui din mărturiile 
recurente, adesea contradictorii, ale epocii: 

                                                             

1 Ibidem. 
2 Victor Scoradeț, „Înțeleptul Dabija”, Contemporanul, 1 februarie 

1996, p. 12. 
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La conferința de presă de după spectacol, Alexandru 
Dabija a declarat că, din punct de vedere stilistic, 
montarea sa dorește să fie un omagiu adus «unui 
anumit mod de a face teatru», mod ilustrat cu 
strălucire de Richard III al lui Mihai Măniuțiu 
(Odeon) şi de mizanscenele lui Silviu Purcărete, dar 
– zicea regizorul – aflat acum pe cale de dispariție 
ori, chiar, stins de-a binelea. Se referea, dacă am 
înțeles corect, la tipul de lectură pe care 1-a adoptat 
şi la concretizarea lui vizuală. N-aș vrea să diminuez 
elogiul, dar, personal, cred că această manieră nu e 
deloc în agonie; dimpotrivă. La agonie o pot duce, 
eventual, epigonii conjuncturali ai acestor importanți 
directori de scenă sau, mai repede, propriul lor auto-
epigonism.1 

În fapt, declarația regizorului se dorea un fel de con-
cluzie cu privire la lunga sa perioadă de meditație cu 
privire la direcțiile către care se îndreaptă teatrul și la 
rosturile regiei ca artă și ca profesiune. Așa cum dovedesc 
mărturisirile sale de mai târziu, (inclusiv cele din interviul 
mai sus pomenit luat de regizoarea Olivia Grecea în 2010), 
Orfanul Zhao era un fel de „rămas bun” la adresa teatrului-
metaforă, cu amplă construcție arhitectonică, cu semnifi-
cații multietajate, impus pe scena românească de succesi-
vele valuri de teatralizare și reteatralizare. S-a dovedit, de 
fapt, că această despărțire n-a fost decât una de etapă, cum 
vom vedea mai târziu, însă puține voci critice par să fi 
                                                             

1 Alice Georgescu, „Rafinament oriental”, Teatrul azi, nr. 11-12, 
1995, pp. 28-29. 
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înțeles, la acel moment, semnificația de adâncime a 
declarațiilor sale. 

Piesa medievală are ca nucleu narativ o legendă 
străveche ce acoperă cumplitele mașinațiuni prin care șeful 
unui clan, generalul Du Anjia, îl manipulează pe împărat 
pentru a-i câștiga încrederea și, prin ea, puterea: în acest 
scop asasinează sau ordonă asasinarea tuturor membrilor 
clanului rival și, ca un Irod asiatic, a tuturor copiilor de 
acea spiță. Pruncul moștenitor al clanului e salvat aproape 
miraculos: medicul Chen Ying își va sacrifica propriul 
copil, substituindu-l astfel pe orfanul familiei Zhao. Păcălit 
astfel, generalul criminal îl adoptă pe micul Zhao, care nu 
va afla de la Chen Ying adevărul cu privire la propria sa 
identitate decât la maturitate. Dar, în loc să urmeze o sân-
geroasă răzbunare, așa cum se așteaptă și eroii și publicul, 
orfanul Zhao îl convinge pe împărat că lanțul cruzimilor 
trebuie să ia sfârșit; iar Du Anjia, acum bătrân, trebuie să 
supraviețuiască îndurându-și rușinea. 

Majoritatea cronicarilor vremii își încep analizele cu o 
atentă prezentare a neobișnuitei piese, insistând asupra 
stilisticii particulare alese de regizor pentru a-i da viață 
scenică, și asupra complexei viziuni plastice, în condițiile 
unei distribuții ample, în care majoritatea actorilor teatrului 
interpretează roluri particulare sau fac parte din amplul 
cor (așa cum am văzut, teatrul tocmai își îmbogățise trupa, 
în acel an, cu nu mai puțin de paisprezece tineri actori 
absolvenți în 1994).  

În spectacolul lui Alexandru Dabija întâmplările 
sunt înfățișate ca o ilustrare scenică a poveștii pe care 
o auzim mai întâi rostită de către protagoniști. Ce se 
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spune, ce este scris în documente, se arată şi se 
dezvoltă vizual. Povestea ca atare, un fel de cadru al 
evenimentelor, conține şi morala explicită a 
tragediei, învățămintele care decurg din faptele 
oamenilor, obligația pedepsirii celor răi şi a 
proslăvirii celor buni. Spectacolul este confruntat 
permanent cu adevărul şi cu minciuna într-un fel 
aproape didactic. Ceea ce ar putea conduce la 
pedanterie se dovedește a fi, teatral, de o mare 
modernitate şi prospețime. «Lecția» este o magie, în 
același timp încântătoare ca o stampă orientală şi 
riguroasă ca un mecanism perfect, prin care umanul 
cel mai adânc se revelă în măreția şi în abisurile lui 
insondabile. (...) Alternarea de rostire solemnă şi 
interpretare actoricească (de «spus» şi «jucat»), de 
voci ale corului şi de voci ale protagoniștilor, de 
stop-cadre savant elaborate şi de mișcare dinamică, 
însă perfect reglată, creează o puternică impresie de 
irealitate. Istoria este transportată într-un spațiu de 
poveste, în care se șterge granița dintre realitate şi 
imaginație, dintre aparență şi esență, dintre ce se 
întâmplă şi ce se povestește.1 

Alți autori se concentrează pe particularitățile felului în 
care Dabija reușea să creeze atmosfera evocatoare a unei 
narațiuni specifice, totuși, Extremului Orient, fără a cădea 
nici în demonstrativism, nici în pitorescul ieftin, ci antre-
nând echipa în relație directă cu tema sa regizorală, cea a 
dialogului trans-temporal cu un miez istoric, devenit mit: 
                                                             

1 Marina Constantinescu, „O poveste cu tâlc”, România literară, 3 
ianuarie 1996, p. 11.  
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Orfanul Zhao poate fi o experiență frustrantă în cazul 
unei trupe de actori pentru care jocul înseamnă 
compoziție. Piesa chinezească nu solicită, în apa-
rență, creativitatea actorului, așa cum e ea înțeleasă 
la noi. Ea presupune calități cu care actorul român e 
mai puțin obișnuit şi pe care le consideră îndeobște 
minore: rigoare, precizia expresiei corporale, ritmuri 
de joc diferite de ale noastre. Din această cauză, în-
treprinderea se putea dovedi riscantă, mai ales 
pentru regizor: el trebuia să convingă un număr 
important de actori români dintr-un teatru prea 
puțin obișnuit, în anii din urmă, cu riscul estetic, să 
fie «doar» chinezi, când fiecare dintre ei se visa în 
Hamlet sau Romeo şi Julieta.1 

Una dintre soluțiile cu totul remarcabile propuse de re-
gizor era prezența celor doi „corifei” ce conduceau narațiu-
nea cu un amestec de distanțare retorică și fin comentariu 
emoțional: 

În fața corului (un cor în ambele sensuri ale cuvân-
tului, şi în cel antic, de narator-comentator, şi în cel 
modern, pentru că se cântă admirabil), se găsesc, 
dintru început, doi povestitori. Unul ne recită ceea ce 
«spune poezia», celălalt traduce istoria în limbaj 
gestual, pentru surdomuți. Ni se sugerează astfel 
enorma distanță care ne desparte de sinteza dra-
matică a originarului, distanță care modifică nu doar 

                                                             

1  Victor Scoradeț, „Cât e de tânăr Teatrul Tineretului?” Contem-
poranul, 6 ianuarie 1996, p. 12.  
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sensul mesajelor, ci însăși substanța codurilor comu-
nicării. Nu vorbirea firească ni se adresează nouă, în 
hieratica ei rostire, ci al doilea limbaj, mult mai 
împuținat, involuat în fiziologica sa esențializare. 
Surdomuții suntem noi, efect comic dar şi profund 
neliniștitor.1 

Între meritele remarcabile ale spectacolului era acela 
referitor la tratamentul spațiului scenic, în care raporturile 
de gol și plin erau sugerate printr-un joc rafinat de perdele 
luminoase mereu în schimbare, în vreme ce scena propriu-
zisă nu era „decorată”, ci se sugerau doar, în funcție de 
nevoi, din materiale ușoare (bețe de bambus, o perdea etc.), 
elementele particulare, discrete, care să răspundă necesi-
tăților de identificare spațio-temporale. Dominanta colo-
ristică, într-o reducție de bejuri, griuri, pete discrete de 
sângeriu, cu vagi contururi întunecate, era la rândul său 
evocatoare, trimițând la grafia unor bătrâne stampe pe 
mătase. În contraponderea decorului parcimonios, sceno-
grafii Irina Solomon și Dragoș Buhagiar imaginaseră o bo-
găție de costume individuale pentru mulțimea de perso-
naje și membri ai corului, pictate manual, al căror efect în 
raport cu sistemul de iluminare (Vasile Popovici) devenea, 
pe parcursul reprezentației, unul aproape tactil. 

Pe o scenă complet goală, în care delimitarea spa-
țiilor de joc se face impecabil prin perdele de lumini, 
asistăm la un ritual: gesturi stilizate, repetiții, mișcări 

                                                             

1  Miruna Runcan, „Istoria pe muțește”, eseu apărut 1995 în su-
plimentul L.A. &I. al Cotidianul, republicat în Modelul teatral 
românesc, pp. 34-38. 
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coregrafice, costume pictate, totodată simple şi som-
ptuoase, machiajul, obiectele totdeauna încărcate de 
semnificații, înlănțuirea cadențată a secvențelor 
epico-dramatice, muzica discretă care însoțește dra-
ma. (...) Luminile sunt folosite cu multă artă pentru a 
întări această ambiguitate voită: ca un voal care se 
coboară sau se ridică, ele sugerează o consistență a 
tablourilor, când densă, când rarefiată, când transpa-
rentă, când opacă, când strălucitoare, când estom-
pată. Este ceva din teatrul chinezesc de lumini şi 
umbre, plin de mister, şi în același timp din teatrul 
modern, european, care, prin dibăcia regizorului, nu 
risipește atmosfera intens poetică a spectacolului.1 
Un rol copleșitor îl au însă, în acest spectacol de 
excepție, costumele concepute de Irina Solomon şi 
Dragoș Buhagiar. Croiala şi rafinamentul extrem-
oriental al vestimentației le situează cel puțin pe 
același plan cu costumele concepute de Doina 
Levintza pentru Richard III. După cum complexitatea 
şi rafinamentul luminilor lui Vasile Popovici sunt 
exemplare pentru rolul uriaș pe care acestea îl pot 
avea într-un spectacol de teatru. Muzica lui Mircea 
Octavian accentuează şi ea, fără stridență, nota de 
mister oriental dar şi de umor ce planează asupra 
întregii montări.2 

Cum tratamentul rolurilor, într-un spectacol de mare 
ansamblu și pe un text străvechi, cu structură fundamental 
                                                             

1 Marina Constantinescu, art. cit.  
2 Victor Scoradeț, „Înțeleptul Dabija”, Contemporanul, 1 februarie 

1996, p. 12. 
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epică, era unul bazat pe caractere fixe, critica a preferat, de 
cele mai multe ori, să trateze distribuția în ansamblul ei 
armonic, abia cu mici pete de culoare asupra unui actor sau 
altuia. 

Sigur, compozițiile sunt mai degrabă tipologice, 
amintind de commedia dell' arte (experiență stilistică 
şi epistemică majoră pentru Dabija, dac-ar fi numai 
să ne amintim de Scapino); dar șansa de a exploata 
contrastul dintre detașare şi tensiunea internă nu 
scapă unor actori care mizează pe performanță: 
Liviu Timuş (Generalul Du Anjia), Tudor Tăbăcaru 
(Doctorul Chen Ying), Corneliu Dan Borcia (înțe-
leptul Gong Suchu), Loredana Botezatu (Prințesa), 
Radu Băiţan (Generalul Han Ju). Cum vârstele 
protagoniștilor sunt foarte diferite, merită subliniat, 
o dată în plus (...) că trupa de la Piatra Neamț a 
reușit miraculos să întinerească masiv, recuperîndu-
şi specificitatea şi tradiționala sa direcție curajoasă.1 

Sugestia îmbinării discrete dintre hieratismul marcat de 
îngroșări retorice, specific oriental, al interpretării rolurilor 
și commedia dell'arte merita aprofundată, probabil, cu mai 
multă atenție, pentru a da măsura de adâncime a viziunii 
regizorale. Cum anteriorul său spectacol, Suită de crime și 
blesteme după Euripide, de la Teatrul Bulandra, fusese 
„executat” cu rapiditate atât de critică, cât și de instituția 
producătoare, relația de continuitate dintre cele două a 
fost, nici nu-i de mirare, complet pierdută din vedere. 
Totuși, ambele se constituiau, în fond, în niște nedeclarate 

                                                             

1 Miruna Runcan, art. cit. 
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eseuri teatrale cu privire la „banalitatea răului”, în chiar 
sensul sugerat de Hannah Arendt. De unde și această 
revenire hermeneutică, peste ani, centrată pe felul în care a 
fost compus în spectacol personajul central, doctorul Chen 
Ying, interpretat la premieră de regretatul actor Ion Muscă 
și, imediat după decesul acestuia, de mai tânărul Tudor 
Tăbăcaru:  

Însă poate cea mai dilematică dintre aparițiile râsu-
lui lui Dabija se petrece tot în miezul unui epos 
tragic, şi mă refer acum la cel mai aplaudat dintre 
spectacolele sale din ultimii ani, Orfanul Zhao. Cum 
știm, subiectul medievalei piese chinezești e constru-
it din înșiruirea unui întreg lanț de crime ce vor fi, în 
cele din urmă, răzbunate printr-un qui pro quo. Nici 
narațiunea, nici situațiile propriu-zise nu conțin, 
evident, nuclee comice. Şi totuși (constat că puțină 
lume s-a întrebat de ce), personajul central, mijlo-
citorul qui pro quo-ului, medicul care își sacrifică pro-
priul copil pentru a-l salva pe moștenitorul clanului 
Zhao, e tratat de Dabija în registrul commediei 
dell'arte, ca un soi de Scapino avant la lettre. (...) Odată 
pusă, întrebarea nu te mai lasă să dormi. Răspunsul 
posibil e aici legat direct de intenția – mai limpede 
sau mai voalat exprimată de regizor – de a se reîn-
toarce la valorile originare ale comunicării teatrale, 
reîncărcând cuvântul cu acele energii pe care i le-a 
topit parțial lumea noastră, saturată de fantomatice 
imagini. Dacă cei doi cronicari care ne spun povestea 
o fac, la început, în două limbaje diferite, cel hieratic, 
al istoriei detașate, şi cel pentru surzi, al istoriei... 
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contemporane, eroul care mijlocește binele, medicul 
care își sacrifică fiul, poate fi, de fapt, inteligibil 
pentru noi numai în măsura în care e plasat undeva 
la jumătatea drumului dintre acești doi emițători 
potențiali. Viața lui e, luată în sine, sângeros tragică; 
dar noi nu ne putem pătrunde de adevărul mode-
lului oferit de el decât în măsura în care e «demo-
cratizat», micșorat în ordinea derizoriei noastre 
incompetențe față de exemplar. [...] Medicul Scapino 
din Orfanul Zhao vine să rezolve, cu împăcare, 
radicalismul exasperat al interogației tragic/comic 
din Suita de crime şi blesteme.1 

Orfanul Zhao a fost distins cu Premiul pentru cel mai 
bun spectacol la Gala UNITER 1995. 

Saragosa – 66 de zile2 

Saragosa – 66 de zile (coproducție SMART, Philip Morris 
şi Teatrul Odeon, cu participarea Festivalului de la Berlin) 
a fost ceea ce azi am numi „un proiect de anvergură inter-
națională”. Unul ambițios, dac-ar fi doar să ne gândim că 
premiera oficială a avut loc la Festivalul „Theater der Welt” 
de la Berlin, în 1999, că a implicat costuri substanțiale şi că, 
ulterior, a reprezentat România, în 2000, la Expoziția 

                                                             

1  Miruna Runcan, Habarnam în orașul teatrului. Universul specta-
colelor lui Alexandru Dabija, București, Fundația Camil Petrescu 
și Editura Limes, 2010, p. 14. 

2  Câteva fragmente din acest text provin, prin rescriere, din 
Miruna Runcan, Habarnam în orașul teatrului…, ed. cit. 
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Mondială de la Hanovra. Mai mult, producția ca atare a 
necesitat reunirea şi desfășurarea unor forțe artistice cu 
atribuțiuni specifice, fiindcă regizorului şi scenografilor li 
s-au alăturat o casă de modă (Janine Fashion Design), un 
coregraf experimentat (Malou Iosif), un artist responsabil 
de pantomimă (Dan Puric), un altul de ansamblul mișcării 
scenice (Ionel Mihăilescu), un maestru de scrimă (Szaby 
Cseh) şi un cor de cameră în carne şi oase („Musica 
Selecta”) interpretând aranjamente corale anume alcătuite 
(Gabriel Popescu). 

Pe de altă parte, de această dată Dabija scria negru pe 
alb în caietul-program că dedică spectacolul generației de 
regizori a anilor ‘70, când el însuși se formase. Formă 
subtilă, dar fermă, de a marca ceremonial atât caracterul 
evocator (şi chiar de comentariu) al esteticii în care trebuie 
citită construcția regizorală, cât şi pe acela de – iată, din 
nou! – „rămas-bun” adresat acestei estetici. Eschiva dabi-
jiană în ceea ce privește spectacolele cu vocație de artă 
poetică (vezi, în acest sens, din nou interviul luat de 
regizoarea-teatrolog Olivia Grecea în monografia închinată 
artistului) pare, aici, cu atât mai ciudată cu cât Saragosa – 66 
de zile a fost, la acea vreme, tratat de majoritatea cronica-
rilor drept un manifesto adresat de către regizor publicu-
rilor sale, iar tema sa centrală a fost identificată ca fiind 
teatrul însuși:  

…spiritul ludic își capătă un rafinament aparte pe 
parcursul romanului, perfecţionându-şi armele şi 
prezentarea, iar în spectacol este permanent însoțit 
de ironie fină, de un umor de mare clasă, pe muchie 
de cuțit, care acoperă ca un văl montarea lui 
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Alexandru Dabija. Cheia concepției sale regizorale, 
ideea de «teatru-n teatru», mi se pare a fi şi clou-ul 
mizanscenei. Interpretare deloc forțată şi perfect jus-
tificabilă prin esența acestei narațiuni foiletonistice, 
interpretare care cred că l-ar fi cucerit şi pe enciclo-
pedicul Potocki, care şi-a urcat ficțiunile în balon, a 
călătorit ca un Icar deasupra Varșoviei, privind lu-
mea de sus, cu detașarea pe care ți-o dă distanța. [...] 
Doar teatrul poate oferi șansa unei astfel de călătorii, 
vizualizând ce se imprimă pe ochiul minții, o călă-
torie de largă respirație intelectuală, o călătorie în 
profunzimile umanității expusă rafinat de Alexan-
dru Dabija. El nu vrea nimic în mod ostentativ, nu 
face nicio demonstrație, nu apelează la clișee care 
atrag fără greș succesul, pentru că vrea cu adevărat 
un singur lucru. Major: să fim martorii unui miracol 
– TEATRUL.1 

Dar, ce era de fapt Saragosa – 66 de zile? Mai întâi de 
toate, o amplă şi dificilă dramatizare propusă de Dabija 
plecând de la un roman enorm şi fascinant al începutului 
de secol XIX, Manuscrisul găsit la Saragosa al lui Jan Potocki. 
Scris de contele polonez (mereu rătăcitor, enorm de bogat, 
aventurier, enciclopedist, lingvist, etno-antropolog, inginer, 
francmason, intrigant şi probabil spion, sceptic depresiv şi, 
în final, sinucigaș) între 1805 şi 1810, direct în franceză, 
romanul a apărut fragmentar în timpul vieţii autorului şi a 
fost recuperat, în versiuni succesive, abia după moartea lui, 
                                                             

1 Marina Constantinescu, „1001 de nopți în 66 de zile”, România 
literară, nr. 43, 1999. 
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în 1815. Pe bună dreptate, cartea e considerată una dintre 
capodoperele inegalabile ale iluminismului militant (poli-
tic, mistic, estetic) şi şi-a păstrat, în ciuda vremii, atât far-
mecul, cât şi misterul. Având ca model Nopțile arabe (sau, 
cum le spunem noi, 1001 de nopți), epopeica alcătuire româ-
nescă e, simultan, roman picaresc, parabolă alchimică, 
hermeneutică a Kabalei, testament rozacrucean, dar şi, în 
cele din urmă, o enormă şi amuzantă farsă în oglinzi 
paralele. 

Uzând de motivul (foarte la modă al) manuscrisului 
găsit (aici, de un ofițer francez în timpul campaniei napo-
leoniene din 1808, la Saragosa, de unde şi titlul), povestea 
se petrece cu un secol înainte, în Spania, şi narează călă-
toria inițiatică, plină de aventuri dintre cele mai ciudate, a 
unui tânăr valono-spaniol, Alphonse Van Worden: acesta 
trebuie să se prezinte la Curtea Spaniei ca să își preia 
funcția de ofițer în garda regală, numai că se rătăcește, 
undeva între spațiu şi timp, între vis şi realitate, între 
magie şi manipulare, în Munții Sierra Morena. 

Firul narativ este foarte complex, poveștile colaterale se 
nasc una din alta şi se contrazic ori sunt complementare, 
împănate sofisticat cu comentarii livrești, științifice, reli-
gioase ori politice. Foarte pe scurt, situațiile se învârt împre-
jurul seducției erotico-mistice a lui Alphonse, prin interme-
diul a două surori gemene, Emina şi Zubeida, accident care 
îl azvârle pe bietul tânăr într-un lanț nesfârșit de experiențe 
bizare ori de-a dreptul macabre, aparent menite să-i pună la 
încercare credința, ba chiar să-l oblige să treacă la mahome-
danism. Incest, torturi, catehizare, autodafe, șantaj musul-
man, capă şi spadă, analiză cabalistică, cripto-iudaism şi 
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iudaism în carne şi oase, inchiziție, critică socială prerevolu-
ționară, roman picaresc cu tâlhari şi spânzurați, lupte mari-
time cu corsari, vrăji ţigăneşti, toate se amestecă într-o 
sarabandă al cărei țel final e să celebreze o lume ideală, „à 
venir”, în care esența religiilor sângeros concurente se va 
confunda într-un tot armonios, cu omul ca țintă primă şi 
ultimă. 

În contrast cu colegi ai săi care construiesc stufos, 
arborescent, baroc sau manierist, Dabija perseverea-
ză în crearea unor universuri scenice de mare simpli-
tate şi puritate, de un sincretism pe cât de rafinat pe 
atât de teatral. E uimitor cu câtă îndrăzneală se 
avântă el în pădurea narativă a romanului filosofie şi 
inițiatic (labirint sentimental, spiritual, existențial) al 
lui Potocki, aiuritoare «halima» şi «narațiune de ser-
tare». Regăsim aici atracția, mărturisită, a lui Dabija 
pentru estetica fragmentului. Sigur, regizorul (şi auto-
rul adaptării), a fost fascinat de virtuțile de «totali-
tate» ale cărții; de felul în care ea cuprinde stereotipii 
şi «mistere» ale câtorva civilizații şi confesiuni; de 
încercarea ei de a acoperi «Teatrul Lumii»; de alune-
carea insesizabilă din real în imaginarul visului şi al 
coșmarului; din real în insolit şi bizar; din realitatea 
autentică în cea «înscenată»; de pendularea în câteva 
registre – între Eros şi Thanatos; de amestecul de 
bucurii imediate, extaz erotic şi exotic, terifiant şi 
ludic. Categoric, el a fost atras şi de actualitatea fra-
pantă a situațiilor şi de generosul mesaj de toleranță 
religioasă şi etnică («Europa de azi arată ca Spania 
descrisă de Potocki. Din 1990 a început un «nou Ev 
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Mediu» ...). Marile lui pariuri, rămân, cred, altele. 
Mă gândesc la jocul cu convenția; la spiritualizarea 
trăirilor şi reverberarea (epico­lirică) a întâmplărilor. 
Dar, mai ales la insistența pe amețitorul joc al apa-
rențelor («nimic nu e ce pare a fi»); la relativizarea 
ironică, umoristică sau sarcastică, şi – prin grotesc şi 
mascaradă în spirit postmodern a temelor grave 
(Destin, Istoria eroică) – patetismului trăirilor, ori a 
tensiunii înfruntărilor.1 

Decupajul scenariului, avându-l constant în centru pe 
Alphonse (Cristian Iacob), păstrează structura de bază, 
aceea a poveștii care se naște din poveste (așa cum şi eroul 
se naște, la vedere, din trei vorbe, în chiar patul nupțial al 
părinților săi), dar ține strâns în mână trei fire narative de 
bază: cel al eroului, cel al surorilor şi al șeicului Gomelez, şi 
cel al spânzuraților frați Zoto, care se dovedesc nici tâlhari, 
nici morți. De altminteri, exceptându-l pe eroul narator, 
mai toate personajele își vor revela identități diferite față de 
acelea pe care le declară la momentul primei apariții, lucru 
fructuos speculat, la nivelul spectacolului, prin utilizarea în 
mai multe roluri a unei bune părți dintre membrii echipei.  

Dragoș Buhagiar şi Irina Solomon utilizau şi aici cam 
aceeași tehnică a clarobscururilor şi a extremei simplități 
folosite şi în Zhao, cu un plus de obiecte-cadre mobile (un 
cufăr cu multe sertare pentru ascuns-pierdut manuscrisul, 
o platformă a înscenărilor şi micronaraţiunilor, care lua 
mereu, cu rapiditate, alte înfățișări – plan înclinat pentru 

                                                             

1 Natalia Stancu, „Forța inițiatică și vitalitatea teatrului”, Teatrul 
azi, nr. 12, 1999, pp. 75-78. 
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pat, ring de luptă, chilie pentru posedare-exorcizare, puț de 
închisoare, bolgie de infern şi, bineînțeles, drept corolar, 
scenă de teatru). Emblematic, în fundalul care prindea 
adesea culoare de cer înserat, coborau şi urcau, la momen-
tele dorite, siluetele celor doi spânzurați: un soi de memento 
mori ce plana peste golul amplu al scenei, în care poveștile 
se țes şi se destramă succesiv. Şi, tot spre deosebire 
(discretă, dar marcată) de Zhao, aici aveam zeci, poate sute 
de costume bogat colorate şi extrem de imaginative, 
trimițând aluziv la cele tipologice, din commedia dell’arte.  

Scenografia Irinei Solomon şi a lui Dragoș Buhagiar 
pare ideală. Cei doi mizează pe maxima deschidere 
şi adâncime a scenei goale şi aerisite, în interiorul 
căreia creează spațiile teatrale (uneori simultane) 
cerute de diversele secvențe. O fac prin câteva 
podiumuri, cortine, paravane; printr-o punte îngustă 
pe care unii eroi înaintează în scenă venind din 
timpul lor în timpul nostru pentru a se pierde apoi 
în spațiu şi timp; prin câteva obiecte individuali-
zatoare – uneori reale, cel mai adesea stilizate plastic, 
spectacular – sub semnul oniricului, imaginarului şi 
al fabulosului. Spânzurații – atârnați de funie pe 
orizontală, unul sub altul, ca într-un tablou de Dali; 
patul cu arcuri înalte – la vedere, pe care cele două 
femei, cu varii travestiuri îl vor atrage pe Alfons. 
Fructificând magic aceste obiective cu ajutorul lu-
minii, se recreează cu grație cele mai diverse locuri 
(de joc), locuri ale trăirii şi «vrăjirii» eroului prin-
cipal. Cât despre costume – peste 150! – fantezia de-
bordantă şi rafinamentul plastic al soților Buhagiar a 
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găsit în Janine Fashion Design un colaborator excep-
țional, piesele vestimentare fiind din cele rare, 
prețioase, şi extrem de sugestive scenic.1 

În genere, vrăjiți de seducătoarea montare ori copleșiți 
de amploarea ei, cronicarilor vremii le-a fost destul de greu 
să consemneze, în cronicile şi eseurile lor, lucruri esențiale 
despre jocul actoricesc, mulţumindu-se (așa cum adesea se 
întâmplă, din pricina restricțiilor de spațiu editorial) să 
sublinieze desăvârșita armonie stilistică a echipei şi pofta 
de joc/joacă pe care aceasta o degaja. Nedreptatea are însă 
o explicație mai degrabă obiectivă. Dinamica accelerată a 
spectacolului, schimbul permanent de măști şi de iden-
tități, canavaua barocă a acțiunilor scenice făceau greu de 
extras din ansamblu interpretări singulare. Şi asta, în po-
fida faptului că, uneori, Dabija decupa, pentru bună parte 
dintre interpreți, solouri remarcabile. De fapt, Marina 
Constantinescu avea dreptate atunci când remarca:  

Un adevărat tur de forță fac actorii trupei lui Dabija, 
dar cu aceeași voluptate şi plăcere, dăruire, însuşin-
du-şi în joc ironia, simțul parodic, umorul subtil al 
regizorului. Actori importanți intră şi ies din cor, 
susțin atmosfera sau interpretează o partitură de so-
list, făcând de toate într-o trupă, cu umilința şi res-
ponsabilitatea artistului. De aceea, mi s-ar părea ne-
dreaptă încercarea unei ierarhii, desfacerea unui 
mecanism gândit în funcție de fiecare rotiță şi 
învârtit de ea.2 

                                                             

1 Natalia Stancu, art. cit. 
2 Marina Constantinescu, art. cit. 
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Şi totuși, reuniți generos şi entuziast într-un spectacol de 
echipă desăvârșit, câțiva actori se făceau vizibili cu stră-
lucire: de exemplu, Marin Moraru în șeicul Gomelez, regi-
zorul cu o mie de fețe – şi totuși doar una – a marii masca-
rade. Ori Șerban Ionescu, într-un tur de forță care reunea 
atât figura emblematică, trist-năucă, a Jidovului rătăcitor, 
cât şi personalitatea de anvergură şi umor a lui Zoto, ori 
silueta grafitată a lui Pantalone. Ori Cristian Iacob, în rolul 
eroului central, Alphonse, adolescent, victimă şi fanfaron, 
dar şi narator detașat, totodată. Ori efervescentele surori 
Emina şi Zubeida (Camelia Maxim şi Maia Morgenstern, 
ulterior înlocuită de Crina Mureşan), într-o nebunească şi 
copleșitoare transformare perpetuă, ca pietricelele într-un 
caleidoscop. Ori Marius Stănescu în dublu rol, al valetului 
năuc şi posedat-exorcizat Pacheco şi al tânărului Masud. 
Dar şi alți actori care jucau câte trei sau patru personaje, 
schimbate cu o viteză amețitoare şi cu o precizie impro-
vizatorică de mare măiestrie, ca Mircea Constantinescu, 
Constantin Cojocaru, Ionel Mihăilescu ori Marian Ghenea, 
factori de coeziune exemplară pentru o asemenea pro-
punere complexă. 

Pe de altă parte, în viziunea lui Dabija, căderea „în 
infern” din Manuscrisul găsit la Saragosa era, în cele din 
urmă, o călătorie manipulativă prin şi despre teatru. Ambi-
guitatea (bine strunită) a semnificațiilor sale ar fi meritat o 
judecată mai atentă. În primul rând, plecând de la alegerea 
ca atare a cărții pentru acest anume spectacol, fiindcă ro-
manul-tsunami al lui Potocki e – la rigoare – nu doar o 
călătorie imaginară, ci şi o frenetică utopie. Despre care, cu 
nostalgie îndrăgostită, dar şi cu fermitate, Dabija ne atrage 
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atenția că... gata, s-a sfârșit. Degeaba ne mai facem iluzii, 
pacea universală n-o să vină niciodată...  

În acolada pe care-o propunea reunind literatura 
utopică a polonezului cu teatralitatea anilor 1970, Dabija ne 
spunea că estetica marilor alegorii, orchestrate pe o infi-
nitate de planuri, pare să fi apus. Ori, cel puțin, să-şi fi 
pierdut suflul regenerator în raport cu publicurile cărora le 
era destinată. După finalul apoteotic, în care toată lumea se 
împacă şi cortinele manipulării cad (șeicul admite că toate 
întâmplările inițiatice au fost regizate de el şi interpretate 
de actorii trupei sale), urma adevăratul final: actorii trupei 
strângeau, în hainele lor de stradă, rămășițele de decor şi 
costume şi traversau, aruncându-ne triste priviri, scena 
goală... Apoi se adunau, într-un soi de odihnă meditativă, 
în poziții relaxate, în centrul ei, se așezau şi ne priveau pe 
noi, spectatorii... E dureros să te desparți, desigur...  

Câțiva, puțini totuși, dintre critici au remarcat dantelăria 
rafinată a intertextualității teatrale operate de regizor – cu 
discrete trimiteri, inclusiv citate, la/din spectacologia de 
vârf a epocii evocate de spectacol – și de aceea se cuvine să-i 
pomenim aici pentru meritul unei atenții descriptive ieșite 
din comun, cu ajutorul căreia, după decenii, putem re-
constitui nu doar coaja, ci și miezul producției: 

Tot ce se vede descrie spontaneitatea, liberul arbitru, 
tot ce se sugerează ține de ordinea necesară a univer-
sului. Spațiul dintre ele este acoperit de regizor printr-o 
teatralitate ce nu ascunde eclectismul, citatele din discurs 
sunt integrate firesc şi fără ostentație [s.n.], «omagiul 
adus felului în care se făcea teatru în România anilor 
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'70» este creativ în esența lui intimă. Spre deosebire 
de cei de acum două trei decenii, regizorul de azi nu 
mai crede că prin arta sa poate schimba lumea, dar e 
gata să arate acestei lumi urâte amintirea frumuseții 
uitate.1 

Sau, și mai concret: 

Frumusețea şi noblețea constau tocmai în reconfir-
marea TEATRULUI ca mijloc de cunoaștere univer-
sală prin sugestie. De unde şi rapelul la epoca de aur 
a teatrului românesc – anii ‘70, când ofensiva retea-
tralizării declanșată în 1956 atingea apogeul prin 
spectacole ce depășeau condiția faptului de artă, 
devenind gest civic, precum Revizorul. Dacă specta-
colul lui Pintilie este invocat direct în finalul repre-
zentației lui Dabija, când se descoperă... manuscrisul 
lui Gogol, indirect spectacologia de referință a lui 
Ciulei (Cum vă place, Leonce şi Lena, Elisabeta I) este 
evocată în permanență. Construcția en abîme, pre-
luată din carte, rezonează acum perfect cu percepția 
secvențială, subsumată postmodernismului. Ceea ce 
permite publicului să confabuleze, iar artiștilor să-şi 
potențeze înzecit fascinația. (...) Acest spectacol de 
deschidere a stagiunii 1999-2000 se înrudește în chip 
uimitor cu un spectacol de închidere a stagiunii pre-
cedente, care a mai fost prezentat la această rubrică, 
dar care merită a fi reanalizat tocmai din această 

                                                             

1  Magdalena Boiangiu, „Frumusețea uitată”, Scena, nr. 18, oc-
tombrie 1999, p. 22. 
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perspectivă a unor montări îngemănate care se 
constituie într-un front estetic comun.1,2 

Interesant, la peste un deceniu de la premieră, în 
același interviu cu Olivia Grecea din volumul dedicat, 
regizorul făcea această declarație menită, cumva, să ne 
pună pe gânduri – dar și să ne trimită, intenționat sau nu, 
la montarea sa cvasi-experimentală cu scenele meșteșuga-
rilor din Visul unei nopți de vară de Shakespeare, intitulată 
Pyramus & Thisbe 4 you (Teatrul Odeon, 2009) – un spec-
tacol prin definiție postmodern, asociind cu umor și 
inteligență stilistici și estetici ale unor nenumiți confrați, 
de această dată din contemporaneitatea imediată: 

Saragosa, uitându-mă în urmă, aș fi vrut să fie mai 
obraznic, ori el a fost mai nostalgic, mai moale. Cred 
că, dacă era mai tăios şi puțin mai agresiv, dacă luam 
din față tulul ăsta, vălul ăsta nostalgic, era mai bine. 
Dar ele [Orfanul Zhao şi Saragosa – 66 de zile, n.n.] au 
avut această funcție, de «la revedere» stilului de 
teatru pe care l-am practicat până atunci: cu imagini, 
cu lumini, costume bogate, cu ideea de frumos, de 
metaforă, de armonie în tot, nu numai vizual. Ca 
roluri actoricești, privire, relații între personaje, tot. 
După aia am schimbat... 

                                                             

1 Irina Coroiu, „Saragosa... și iluzia” Contemporanul, 6 decembrie 
1999, p. 12.  

2 Spectacolul la care se referă aici Irina Coroiu este Iluzia comică 
de Corneille, pusă în scenă de Alexandru Darie la teatrul de 
Comedie (vezi supra).  
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Mai obraznic, mai tăios? Desigur, nu la conținutul întor-
tocheatei povești iluministe se referă afirmația sa, ci la 
demantelarea mecanismelor iluzorii ale teatralității „meta-
forice”. Așa cum arăta el, spectacolul mai degrabă celebra, 
cu o tânjire feeric dureroasă, această teatralitate, decât îi 
dezvăluia caducitatea... Fără să devină, propriu-zis, un 
semnal al rupturii, el avea mai degrabă, cu sau fără inten-
ție, un caracter de mărturie, dar și, simultan, de sintetică... 
artă poetică. În plus, ceea ce Dabija păstra ca esențial din 
această experiență – făcând din Saragosa – 66 de zile nu doar 
o închidere, ci şi o deschidere de drum personal – era 
povestirea. Felul în care alcătuirea actului teatral reușește să 
spună o poveste. Orice poveste.  
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12. Theodor Cristian Popescu – 

deschiderea unor noi drumuri 

Afirmarea unei tinere generații de regizori după schim-
barea de regim din 1990 e un proces lent și, pentru primul 
deceniu, destul de dificil de recuperat istoric: pe de-o parte 
pentru că, în pofida înființării sau re-înființării mai multor 
școli de teatru de tip universitar, cele care găzduiesc mai 
mult sau mai puțin constant clase de regie – exceptând 
fostul IATC, devenit temporar Academie de teatru și film 
și ulterior, în pas cu schimbarea legislației, Universitate 
Națională de Teatru și Cinematografie – sunt doar cea de la 
Târgu Mureș și cea de la Cluj, unde studiul regiei de teatru 
e la început și are nevoie de o perioadă oarecare de coa-
gulare, atât în ceea ce privește metodele, cât și profesorii. 
Pe de altă parte, strict didactic vorbind, școlile, fie ele noi 
sau vechi, sunt în această perioadă, fără excepție, funda-
mentate didactic pe conservarea și propagarea modelului 
de spectacol dominant, indiferent de vârsta, stilisticile per-
sonale sau prestigiul public al profesorilor coordonatori; 
ceea ce face ca dimensiunea de atelier personalizat, experi-
mental, visată cândva de Radu Penciulescu și de David 
Esrig, să se fi retras undeva, într-o istorie orală mai degrabă 
cețoasă. Drept consecință, absolvenții celor (încă) cinci ani 
de studiu au, la rigoare, a se conforma modelului sau a 
înota pe cont propriu în contracurent, spre un mal mai 
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degrabă cețos, greu de definit. Puțini sunt însă cei ce se 
încumetă s-o facă. 

Theodor Cristian Popescu a absolvit clasa de regie în 
1994, montând, ca examen de diplomă, în 1993, Piesă cu 
repetiții de Martin Crimp (o coproducție a Teatrului Inopor-
tun, gestionat la acel moment, în formula independentă, de 
UNITER, și a Teatrului Național din Cluj). E un prim gest 
de curaj, dar și, se va dovedi, o declarație de credință: într-o 
perioadă dominată de mari montări eseistic intertextuale, 
cu marcă vizual-metaforică dominantă, tânărul regizor 
opta pentru aducerea pe scenă a textului dramatic nou, 
evitat cu obstinație, așa cum am văzut, de regizorii și de 
producătorii de top1. Faptul că nu era o întâmplare va fi 
probat și de unele dintre următoarele sale montări, între 
care Cafeneaua după Isaac Bashevis Singer la Teatrul 
Evreiesc (1993), Aripi de Arthur Kopit la Teatrul Național 
Târgu Mureș (1994), Scene dintr-o execuție de Howard 
Barker la Teatrul Național Cluj (1994), ori Pink Body de 
Radu Macrinici, comisionată autorului de Teatrul Național 
Târgu Mureș (1999). E angajat la Naționalul târgumu-
reșean, dar montează și la București, Craiova și Cluj. 

În 1997 înființează Compania Teatrală 777, una dintre 
puținele asemenea încercări de coagulare a unei alternative 
la oferta repertorială curentă care să nu fi fost motivată de 
simple temeiuri comerciale (alături de alte câteva, dac-ar fi 

                                                             

1  Sunt revelatorii, în acest sens, răspunsurile regizorilor și ale 
directorilor de teatru la ancheta propusă de profesorul Liviu 
Malița în ampla culegere pe care a coordonat-o: Să nu privești 
înapoi…, ed. cit.  
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să amintim de Toaca Nonei Ciobanu, Teatrul Inexistent al 
Teodorei Herghelegiu și Danei Voicu, ori de Teatru Fără 
Frontiere al Mihaelei Sârbu, ca să nu mai vorbim de Teatrul 
ACT al lui Marcel Iureș, singurul care și-a putut permite, la 
final de deceniu, și un sediu). Peste ani, Theodor Cristian 
Popescu va descrie și va teoretiza acest parcurs – al nașterii 
și coagulării mișcării teatrale independente – în teza sa de 
doctorat publicată ulterior cu titlul Surplus de oameni sau 
surplus de idei. Pionierii mișcării independente în teatrul româ-
nesc post 1989 (Cluj, Editura Eikon, 2012). În intervențiile 
publice din momentul nașterii companiei, însă, declarațiile 
sale sunt mai degrabă precaute și se referă preponderent la 
o anume libertate de creație pe care sistemul instituției 
publice o îngrădește inevitabil: 

S-a întâmplat, la un moment dat, să mi se pară 
obositor şi relativ plictisitor sistemul de stat. A în-
ceput să se repete un anume tip de mecanism, chiar 
dacă schimbăm instituția şi oamenii. În procesul 
creației unui spectacol de teatru totul se produce 
după un tipar, pe care sistemul de stat, prin orga-
nizarea lui rigidă, ți-l impune. E un lucru care poate, 
în timp, să erodeze creativitatea. Şi am simțit nevoia 
unei aventuri existențiale, deși n-aveam nici un fel 
de fonduri, nici un ban. Am simțit nevoia de a crea o 
structură în care să încerc să-mi redobândesc liber-
tatea. Nu o structură care să revoluționeze estetica 
teatrală, să caute un stil nemaivăzut sau să meargă pe un 
anume tip de teatru [s.n.], ci, efectiv, o structură în care 
repetițiile să redevină un spațiu normal de libertate, 
unde oamenii să se respecte din nou unii pe alții, şi 
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de creativitate – lucru ce presupune anumite con-
diții, care în sistemul de stat s-au cam pierdut. Şi 
atunci ne-am apucat, în luna iulie, să punem pe 
picioare această companie.1  

E interesant faptul că regizorul punctează, de mai multe 
ori, în diverse interviuri, faptul că nu-și dorește să „revo-
luționeze” estetica teatrală a momentului, ci să împrospă-
teze, să provoace și să lărgească orizonturile de așteptare 
ale unui public – preponderent tânăr, se citește printre 
rânduri – prin expunerea la problematici contemporane 
acute, nu la formule stilistice sofisticate. Or, dincolo de 
prudenta sa eschivă, inevitabil, aceste declarații (prezente 
și în caietul program al primei producții a companiei sale) 
marchează în realitate o poziționare estetică alternativă, 
accentuând funcția cognitivă și pe cea experiențial-em-
patică a actului teatral în defavoarea unui decorativism 
auto-suficient, la mare modă, ce făcuse ca însuși conceptul 
de „estetică” să gliseze, involuntar dar drastic, în zona 
(formală a) stilului și meta-teatralității. 

Compania Teatrală 777 își propune o strategie care 
conține trei direcții principale: identificarea unor 
puncte sensibile în mentalitatea colectivă şi a unor 
teritorii neexplorate în raportul complex al individu-
lui cu societatea contemporană; promovarea crea-
țiilor originale, în premieră națională, care răspund 
unei motivații ce se încadrează la punctul precedent; 

                                                             

1 Theodor Cristian Popescu, „Am simțit nevoia unei aventuri 
existențiale”, interviu cu Ioana Florea, Teatrul azi, nr. 12, 1997, 
pp. 9-10. 
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realizarea producțiilor numai în regim de parte-
neriat, atât intern, cât şi extern şi prezentarea lor în 
trei etape: în principalele centre culturale ale terito-
riului național, în zona centrală şi est-europeană şi 
apoi în cel puțin unul din marile spații culturale 
europene. Astfel, producțiile se vor realiza atât în 
limba română, cât şi în cel puțin o limbă de largă 
circulație, iar compania va dezvolta o rețea de 
parteneriate externe, intrând într-un dinamic dialog 
cultural internațional.1 

În cele patru stagiuni în care a funcționat, Compania 
Teatrală 777 a adus pe scenă spectacole în coproducție cu 
câteva teatre bucureștene: Teatrul Odeon, Teatrul Nottara, 
Teatrul Bulandra; la acel moment, coproducția părea unica 
posibilitate de existență a unui proiect atât de ambițios, 
câtă vreme finanțarea necesară închirierii unui spațiu era 
(și continuă să fie și azi, în mare măsură) o aventură greu, 
dacă nu imposibil de gestionat. Altfel spus, compania își 
asuma întregul proces de fundraising pentru producția 
propriu-zisă, pentru drepturile de autor (deloc neglijabile, 
câtă vreme era vorba de piese străine) și pentru plata, în 
totalitate sau parțială, a actorilor; la rândul ei, instituția 
publică lua asupra sa costurile locației și logistica; iar câști-
gurile din vânzările de bilete se împărțeau proporțional. 
Într-un interviu ulterior, actrița Cristina Toma, fondatoare 
a companiei și, la acel moment, soția regizorului, 
                                                             

1 Caietul program de la Copiii unui Dumnezeu mai mic, în Raluca 
Blaga, „O insulă – Compania Teatrală 777”, Vatra, nr. 1-2, 
2020, p. 85. 
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recunoștea, cu o inevitabilă picătură de amărăciune, dar și 
cu umor, avatarurile primei montări: 

Din Skoda noastră s-au făcut decorurile şi costumele. 
Pentru ca să-l putem plăti pe Adrian Pintea, am pus 
banii de la noi şi am plătit retroactiv restul actorilor. 
Căutam sponsorizări pentru a realiza acest prim 
proiect al companiei, care însemna un posibil mare 
succes, datorită numelui lui Adrian Pintea, limbaju-
lui surdo-mut, în premieră pe țară într-un spectacol 
de teatru, textului după care s-a făcut un film celebru 
în lume, dar toate acestea nu au fost argumente pen-
tru sponsori, cărora nu le puteam garanta succesul. 
Cu toate astea, am reușit, iar din turneul în Scoția  
ne-am recuperat o parte din bani.1 

Copiii unui Dumnezeu mai mic 

Prima producție, Copiii unui Dumnezeu mai mic de Mark 
Medoff, avându-i în rolurile centrale pe Cristina Toma și 
Adrian Pintea (dublat ulterior de Florin Piersic Jr.), pe 
scena Odeonului, se dovedește un succes de răsunet, atât 
din pricina originalității temei (confruntarea de idei și 
acțiune dintre un logoped și o surdo-mută, pe tema co-
municării – cu sau fără limbaj mimico-gestual – și a 
identității), cât și din pricina excepționalei performanțe 
actoricești a interpreților. Unii dintre critici întrevăd aici, 

                                                             

1 Cristina Toma, „Un alt drum, de dragul căutării”, interviu de 
Ioana Florea, Cuvântul liber, nr. 76, aprilie 1999. 
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deja, mugurii schimbării de direcție dorite de regizor și de 
echipa sa: 

Ceea ce știe foarte bine Theodor Cristian Popescu e 
să citească atent sensurile, să înțeleagă contextul şi 
conotațiile, motivațiile şi determinările personajelor 
şi să li se supună. Nimic mai simplu, nu-i așa? Ei 
bine, nu-i așa. Acest tip de demers regizoral, elemen-
tar, în fond, este tot mai slab reprezentat la noi. El 
presupune în primul rând generozitate din partea 
regizorului. Un astfel de director de scenă nu are 
șansa de a fi lăudat pentru originalitatea şi îndrăz-
neala unei viziuni care va fi măturat de pe scenă 
îndrăzneala și originalitatea viziunii autorului dra-
matic. Şi, judecând după caracteristicile cronicărimii 
române, nici să fie lăudat pentru generozitatea cu 
care știe să dispară în spatele actorilor nu va primi 
laude ori premii.1 

În numărul următor al revistei, Scoradeț revine cu o 
cronică detaliată asupra spectacolului doar anunțat ante-
rior, insistând mai întâi – așa cum adesea făcea în epocă, 
lucru care-l va transforma, în timp, într-un promotor și 
traducător neobosit al textului european recent, mai ales 
din spațiul german – asupra importanței interpretării direc-
te, dar nelipsite de rafinament, a piesei ca atare, complet 
necunoscută la noi (nici ecranizarea ei, suficient de celebră 
în anii 80, nu se difuzase încă în România): 

                                                             

1 Victor Scoradeț, „Noutăți repertoriale (V), Contemporanul, nr. 51, 
decembrie 1997 p. 12. 
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Montarea realizată de Theodor Cristian Popescu 
urmează riguros sugestiile textului. Spectacolul oco-
lește atent capcanele de tot felul, de la tentația exce-
selor patetizante la aceea a melodramei ori a accen-
telor de critică socială. În centrul atenției rămâne 
individul, cu reacțiile lui umane, cu elanurile şi ne-
putințele lui, cu stările euforice şi cu căderile 
vertiginoase, toate convergând spre un final suficient 
de deschis ca să se evite orice teză posibilă.1 

Așa cum era de așteptat, de o atenție deosebită se 
bucură interpreții, chiar dacă, de obicei, cronicile nu se 
opresc asupra complicatului și meritoriului proces de 
cercetare și de antrenament pe care și-l impusese echipa în 
perioada de pre-producție, ca să poată ajunge la această 
performanță. Se cuvine deci subliniat că, și din acest punct 
de vedere, al pregătirii pe bază de cercetare directă și 
antrenament aplicat, „metodic” (în sensul american, post-
stanislavskian al noțiunii), Copiii unui Dumnezeu mai mic 
reprezenta, la acel moment, o abordare dacă nu neapărat 
originală, una cel puțin neobișnuită pentru practicile 
teatrale ale momentului. Din fericire, unele interviuri din 
epocă pot da seamă, cât de cât, asupra acestui proces 
(petrecut în total voluntariat, de altfel): 

M-am dus la Asociația Națională a Surzilor, unde 
am organizat un stagiu de pregătire a însușirii lim-
bajului gestual de către actori, şi la Spitalul ORL, la 
doamna doctor Mihaela Fotescu, care a lucrat în 

                                                             

1  Victor Scoradeț, „Noutăți repertoriale” (VI), Contemporanul,  
nr. 1-2, 1998, p. 12. 
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sensul «defectării» vorbirii cu actorii care interpre-
tează surzi parțiali. A trebuit să fie defectați științific, 
nu să îngăleze ei o vorbire falsă! Tot ceea ce s-a făcut, 
s-a făcut științific. Limbajul gestual folosit este 
limbajul real al surzilor. Chiar a fost un moment 
foarte amuzant, în seara premierei, când președin-
tele Asociației Surzilor din România s-a plâns că 
interpreţii fac semnele prea repede! Noi ne întrebam 
dacă ei vor înțelege, şi ei s-au plâns că actorii 
«vorbesc» prea repede, că au învățat semnele atât de 
bine încât, interpretându-le artistic, a devenit dificilă 
receptarea lor chiar de către surzi. Acest președinte, 
dl Barbu Florea, când ne-am dus prima dată şi am 
cerut să ne învețe cineva limbajul, spunea că ne-ar 
trebui vreo cinci ani! M-a întrebat: «Domnule, când 
vreți să faceți spectacolul?» Şi eu am zis: «În august 
începem repetițiile». El a zis: «Cum?! Nici două 
cuvinte n-o să învățați!» Am zis: «O să încercăm, o să 
vedem. Au mai învățat actori şi să cânte la saxofon 
într-o lună... Să vedem ce-o fi şi cu limbajul ăsta!». Şi 
se pare că l-am învățat...1 

Între actori, interpretarea Cristinei Toma se bucură de o 
binemeritată recunoaștere, remarcându-i-se atât talentul, 
cât și inteligența și subtilitatea unei construcții de rol de o 
complexitate neobișnuită, calități ce provocau în spectator 
un efect empatic dintre cele mai directe și mai profunde: 

                                                             

1 Theodor Cristian Popescu, „Am simțit nevoia unei aventuri 
existențiale”, interviu cu Ioana Florea, Teatrul azi, nr. 12, 1997, 
p. 10. 
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Rolul Sarei Norman este extrem de generos, dar şi 
plin de capcane. Cristina Toma le evită. În interpre-
tarea ei, femeia, surdă de la natură şi mută prin 
proprie voință, este o ființă extrem de vorbăreață, cu 
idei precise despre viață, consecventă în gândire fără 
a fi previzibilă în comportament. În perpetuă mișca-
re, actrița izbutește să nu fie doar agitată, ci să trans-
mită dinamica sentimentelor, dar şi logica argumen-
tației, prin expresie non-verbală inteligibilă şi cu o 
mare forță de impact emoțional. Sarah nu vrea să 
vorbească, semnele prin care comunică o umilesc 
mai puțin decât imperfecțiunea unei voci condam-
nate. Această fată simplă, cu experiențe erotice sor-
dide, știe mai mult despre armonia universului 
decât învățatul logoped. Momentul în care, la im-
perativele iubitului-profesor – «Vorbește! Vorbește!» 
–, ea îi arată cât de urâtă îi e vocea este memorabil 
prin incandescență.1 

Sau, în viziunea lui Victor Scoradeț: 
Decisivă, pentru reușita montării, s-a dovedit, şi de 
această dată, arta regizorului de a lucra cu actorii. 
Cristina Toma este, în Sarah, un fel de sălbăticiune 
aflată în permanență la pândă, alternând naive 
strategii de seducție cu altele, extrem de elaborate, 
de apărare, în încercarea disperată de a-şi proteja 
zona de maximă vulnerabilitate a personalității ei. 
Obligată să se exprime non-verbal, tânăra actriță 

                                                             

1 Magdalena Boiangiu, „Vorbind pe mutește”, Teatrul azi, nr. 12, 
1997, p. 25. 
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atinge o maximă intensitate a expresiei prin rigoare 
corporală, privire, mimică, emoția pe care o iradiază 
transmiţându-se direct, în stare pură, s-ar zice.1 

Prezența pe afiș a lui Adrian Pintea, una în mod evident 
aducătoare de public, e, la rândul ei, remarcată elogios de 
critică, și asta nu neapărat din pricina notorietății, ci mai 
ales ținându-se seama de perfecta sa integrare în echipa de 
tineri, la acel moment necunoscuți, și de dedicația și ușu-
rința cu care actorul schimbă registrele, își depășește 
emploi-urile uzuale și scutură astfel obișnuințele de recep-
tare ale spectatorilor. Victor Scoradeț sugerează chiar fap-
tul că rolul are cumva, în acest sens, o funcție terapeutică: 

Unul din cele mai bune roluri ale sale din ultima 
vreme – chiar în contextul ultimei stagiuni, în care a 
făcut un Hamlet în regia lui Tompa Gábor – creează 
Adrian Pintea în James Leeds. Detașat şi cald, ironic 
şi tandru, lucid şi frenetic, personajul are toate atri-
butele firescului contemporan. După dificila probă a 
marelui personaj clasic, Pintea își savurează în mod 
evident noul rol, nu fiindcă ar fi mai simplu, ci 
fiindcă îi pune probleme diferite. Demonstrând cât 
poate fi de benefică, pentru un actor talentat, inte-
ligent şi sensibil, trecerea de la o piesă clasică la una 
din zilele noastre.2 

Din păcate, intrând în același rol la câtăva vreme după 
premieră, interpretarea (excepțională, depun mărturie, a) lui 
                                                             

1 Victor Scoradeț, „Noutăți repertoriale” (VI), Contemporanul, nr. 
1-2, 1998, p. 12. 

2 Ibidem. 



326 

Florin Piersic Jr. nu e consemnată de cronicile vremii, ne-
dreptate ce survine adesea în asemenea situații, și la noi, dar 
și oriunde altundeva. Una peste alta, Copiii unui Dumnezeu 
mai mic a pus Compania Teatrală 777 pe harta teatrului 
românesc, s-a bucurat de succes, a circulat mult și în țară și 
în străinătate (în turneul din Scoția s-a jucat în engleză!) și a 
funcționat în mare măsură ca prim semnal asupra nevoii de 
înnoire structurală, la nivel repertorial, dar și organizațional 
a mediului nostru artistic. Și, firește, a introdus și numele lui 
Theodor Cristian Popescu în circuitul unei sporite vizibilități 
(cu bunele și cu relele sale, cum vom vedea):  

Nu este un spectacol prin care regizorul să-şi impu-
nă viziunea şi obsesiile; acesta se supune textului şi îi 
pune în față pe actori, «mulțumindu-se» să articu-
leze – la propriu şi la figurat – gesticulația sentimen-
telor. Este o sarcină la fel de complicată ca şi ma-
nevrarea figurației şi a corurilor vorbite. Theodor 
Cristian Popescu povestește cu har istoriile oame-
nilor şi pare – cel puțin deocamdată – mai interesat 
de ele decât de propria persoană. Dacă va reuși să-şi 
impună ideile printr-un teatru independent, s-ar 
putea ca acești copii ai unui Dumnezeu mai mic să-i 
fie de bun augur.1 

O ratare simptomatică 

Îngeri în America de Tony Kushner, pe scena studio a 
Teatrului Nottara, s-a dovedit nu doar cel mai ambițios 
                                                             

1 Magdalena Boiangiu, art. cit.  
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proiect al Companiei Teatrale 777, ci și, privind lucrurile 
după aproape un sfert de secol, una dintre cele mai sem-
nificative „căderi de presă” și, relativ, de public din întregul 
deceniu. Asta nu pentru că alte spectacole – adesea cu in-
vestiții de mare montare – n-ar fi avut parte de căderi 
zgomotoase, ori pur și simplu de căderi în vată, neaco-
perind nici măcar moral investiția. Ci pentru că această 
primă producție românească a legendarei epopei ameri-
cane, la mai puțin de opt ani de la premiera sa americană, a 
funcționat, într-un fel special, ca hârtie de turnesol atât 
pentru direcția visată de regizor și de membrii micii sale 
echipe, cât și pentru critică și, într-o anume măsură, pentru 
public. Însă, în primul rând, s-a dovedit un test (tăcut) 
pentru atmosfera social-politică a momentului, încadrată și 
presată totodată de toate aceste coordonate externe, unele 
directe, altele nedeclarate fățiș.  

Regizorul a optat pentru punerea în scenă doar a primei 
părți a enormei construcții dramaturgice (care, de regulă, 
se juca în America și Europa în două spectacole distincte, 
în aceeași zi sau în zile succesive) Mileniul se apropie. O 
fantezie gay pe teme naţionale, într-o adaptare (evident re-
dusă) a traducerii semnate de Anca și Lucian Giurchescu. 
Ca de obicei, fără să știe mare lucru despre conținutul 
piesei, presa de scandal și grupurile de presiune religioase 
au sărit ca arse (nu că asta s-ar fi întâmplat doar la noi! 
Tentative de interzicere, oprire, manifestații de protest au 
avut loc, în primii ani, în diverse alte locuri, și în țara de 
origine și în afara ei). Titluri provocatoare în gazete, afișe 
sfâșiate, amenințări la adresa actorilor1: un zgomot de fond 

                                                             

1 Vezi, în acest sens, Raluca Blaga, art. cit., p. 88. 
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menit, și la noi ca și în alte părți, mai degrabă să constru-
iască involuntar un eveniment decât să-l reducă la tăcere, 
mai ales că, de fapt, fundamentalismul religios „româ-
nesc”, azi mult mai activ, abia începea să se coaguleze. 
Dacă Victor Scoradeț prevedea, într-un articol din perioada 
pregătirii premierei1, un tsunami de reacții nu doar teatrale, 
realitatea cotidiană părea să aibă însă alte planuri: primele 
spectacole au avut loc într-o atmosferă fierbinte, în con-
textul marelui marș spre București al mineriadei ce-și 
propusese dărâmarea guvernului Radu Vasile (încheiată cu 
jalnica „Pace de la Cozia”); iar atenția publicului și a presei, 
a fost deplasată, firesc, către acest eveniment de importanță 
politică națională, aruncând premiera spectacolului într-un 
con de umbră. Lucru ce mai transpare și azi în unele 
cronici de întâmpinare: 

Scriu aceste rânduri cu o mână butonând pe calcu-
lator şi cu o alta pe telecomandă. Frazele cronicii 
dramatice se lasă cu greu extrase din unghere de 
creier prin care bântuie mineri strigând, jandarmi 
plângând, președintele decretând stare de urgență – 
cronicizarea dramei naţionale.2 

Citind azi cronicile, adaptarea lui Theodor Cristian 
Popescu de la Nottara pare să fi provocat o anume deza-
măgire în primul rând din pricina opțiunii (regizorului? 
direcției teatrului?) pentru reprezentarea fluviului epic al 

                                                             

1  Victor Scoradeț, „Vine «noul val»”?, Contemporanul, 28 ianua-
rie 1999. 

2  Saviana Stănescu, „Videoclipe cu îngeri şi demoni”, Adevărul 
literar şi artistic, 26 ianuarie 1999. 
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lui Kushner în sala studio a teatrului, chiar dacă se folo-
siseră în acest scop și lojile laterale (reducând și mai mult 
numărul spectatorilor care, la acel moment, nu putea 
depăși oricum 90-100 de locuri). Atât cronicarii informați 
prin lectura cronicilor din reviste străine, cât și cei care se 
mulțumiseră să citească doar textul (atâția câți o făcuseră, 
dacă o făcuseră) resimt o frustrare justificată de contradic-
ția creată între amploarea desfășurării narative și limitarea 
excesivă creată de spațiul meschin: Îngeri în America poate 
fi închipuită oricum, numai ca teatru de cameră nu.  

Spațiul lui Marius Alexandru Dumitrescu, conceput 
ca un spațiu al bolii, practic decorul este făcut din 
zeci de radiografii de tot felul, ca o pictură tene-
broasă şi macabră, nu provoacă nici el soluții specta-
culoase, oferind mai degrabă un cadru static. Deși se 
joacă pe cele două aripi-anexă ale sălii Studio a 
Teatrului Nottara, asta nu înseamnă mare lucru, 
decât o modestă schimbare de amplasamente.1 

Desigur, decizia acestei limitări poate să fi fost dictată și 
de obligația unor costuri reduse de producție, dar și de o 
anume sfială față de expunerea unui număr mai mare de 
spectatori, pentru prima dată, la o problematică complexă 
și controversată și la o stilistică neobișnuită: una implicând 
rupturi de ritm, alternarea unor scene de mare verbiaj pe 
teme politice și sociale cu scene scurte, situaționale, foarte 
încărcate emoțional, dar și cu plonjeuri onirice; ca să nu 
mai vorbim de vibrația specific post-modernă, cu trimiteri 
                                                             

1 Marina Constantinescu, „Cui prodest?”, România literară, nr. 4, 
3 februarie 1999. 
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în acoladă sau chiar citate directe aparținând culturii ame-
ricane politice și filozofice, literare, cinematografice, pop 
(piesa originară implică zeci de aluzii, ba uneori versuri ori 
replici întregi din Whitman, Tennessee Williams, Arthur 
Miller, Alexis de Tocqueville ș.a., ori din filme celebre). 

O piesă al cărei miez fierbinte e constituit de criza fla-
gelului SIDA în contextul politicilor publice de dreapta ale 
regimului Ronald Reagan, de consecințele acestei crize 
asupra comunității LGTB – o comunitate invizibilă în mod 
programatic pentru sistem –, de încleștările morale și reli-
gioase ce se petrec la nivelul vieții de fiecare zi, dar și cu 
forța de a citi acest fenomen din perspectiva istoriei politice 
a ultimei jumătăți a secolului XX în Statele Unite, nu era, și 
nu e nici astăzi, o sarcină ușoară nici pentru echipă, nici 
pentru producători. E posibil ca scenariul adaptării să fi 
fost într-adevăr cumva „cumințit”, „îmblânzit” în raport cu 
originalul, cum e la fel de posibil ca și echipa să fi suferit de 
un anume stres interpretativ creat de distanța dintre 
contextul românesc și cel de dincolo de ocean. Și asta, 
totuși, în condițiile în care articolul 200 din Codul Penal 
românesc nu fusese încă abrogat, ci doar „modificat” 
relativ recent, în 1996, în sensul renunțării la pedeapsa cu 
închisoarea, abrogarea intervenind, la presiunile Uniunii 
Europene, abia în 2001 – o explicație mai mult decât legi-
timă pentru alegerea acestui text de către Compania 777. 
Paradoxal, chiar dacă dimensiunile flagelului creat de 
SIDA/HIV în România au fost amplu dezvăluite de presă 
după 1990 (în principal, însă, cu accentul pe numărul 
catastrofal de îmbolnăviri produse în anii 1980-1990 în 
chiar sistemul medical, în special la copii, prin tratamente 
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improprii, transfuzii și lipsă de igienă elementară), pentru 
opinia publică de la noi criza în sine rămăsese una 
marginală, iar vizibilitatea și complexitatea ei în raport cu o 
„ipotetică” comunitate LGTB erau aproape nule, în coada 
de cometă a atitudinii (fascistoide a) regimului ceaușist: 
dacă nu vorbim despre homosexualitate și HIV înseamnă 
că ele nu există. 

Întorcându-ne însă la spectacol, distribuția de la Nottara 
a fost una compozită, unor actori ai teatrului (George 
Alexandru în rolul lui Prior, Lucia Mureșan în cel al lui 
Hannah Pitt/Ethel Rosenberg, Ion Dichiseanu în Henry, 
Alexandru Jitea în cel al lui Joe Pitt ș.a.), alăturându-li-se 
Dan Aștilean (de la Bulandra, în foarte dificilul rol al lui 
Louis), Vladimir Găitan (de la Teatrul de Comedie, pentru 
extenuantul și provocatorul Roy Cohn) și câțiva actori 
foarte tineri din componența ori dintre simpatizanții Com-
paniei Teatrale 777: Lelia Ciubotariu și Mihaela Rădescu 
pentru Harper Pitt, Lucian Pavel în Belize, Cristina Toma 
în rolul Îngerului. Un text dramatic de o asemenea 
dificultate, cu actori interpretând mai multe personaje de 
calibre distincte, cere, în sine, un timp îndelungat de stu-
diu, de pregătiri intense, care să ajute la construirea com-
plexă a rolurilor neobișnuite și adesea inconfortabile, să 
fluidizeze relațiile și să omogenizeze echipa către o dina-
mică și o poezie aparte. Probabil nici timpul, nici condițiile 
specifice n-au permis ca acest drum să fie parcurs în 
integralitatea sa. De aici și reacțiile contradictorii ale criti-
cilor – care însă par a pune accentul, în majoritatea lor, pe 
problematica homosexualității, exact în tonul minima-
lizant-pudibond al epocii. Se pierd astfel pe drum câteva 
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dimensiuni esențiale în raport cu fondul tematic multietajat 
propus de Kushner și urmărit în bună măsură și de 
spectacol. Unele cronici sunt, pur și simplu, demolatoare: 

Văzând însă această coproducție a Teatrului Nottara, 
a Companiei Teatrale 777, a Fundației pentru o So-
cietate Deschisă (cu sprijinul Programului Calei-
doscop Teatral al UNITER), m-am întristat profund 
descoperind cumplite jumătăți de măsură, false şi 
exterioare tensiuni, practic o lipsă de dorință de a 
explora textul lui Kushner şi problemele lui. Pare 
mai degrabă o bifare de acțiune decât un proiect 
artistic. O măcinare a unui subiect în gol. Intro-
ducerea unui dramaturg cu pretenții sau cel puțin 
special pe ușa din dos. Este cu mult mai profitabil, 
pentru un prim contact, să citești piesa în original 
sau să beneficiezi de traducerea nuanțată şi poetică, 
pe alocuri, a Ancăi şi a lui Lucian Giurchescu (nu 
cunosc dacă mai există şi alte variante), pe care o 
folosește, în versiunea sa scenică, regizorul Theodor-
Cristian Popescu. Personal nu am înțeles care este 
interpretarea acestuia din urmă asupra piesei şi mai 
ales de ce anume a fost interesat să o monteze. Pe 
scenă se succed momente şi situații trenante, adesea 
fără fior, fără emoție sau tragism, fără forță, legate de 
mici pauze de schimbare a minimului decor, al 
planurilor, pauze «susținute» de o lumină stridentă 
şi nejustificată, a stroboscoapelor, şi de o muzică de 
fond neteatrală. Unii actori se străduiesc, fie şi epi-
sodic, să-şi construiască un traseu al personajelor – 
Alexandru Jitea, George Alexandru, Mihaela 
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Rădescu – dar prea puțin din efortul lor se materia-
lizează în prezență scenică.1 

Altele sunt politicoase, încurajatoare, oarecum mai 
descriptive (fără a pune însă suficient de limpede în 
context importanța unei piese altminteri jucate euforic în 
toate colțurile lumii și premiate cu un Pulitzer și două 
premii Tony), lăudând în principal curajul de a aduce 
textul pe scenă pentru prima dată, în pofida unor nedorite 
scăderi: 

Adus în repertoriul românesc grație preocupării 
programatice a Companiei 777 și a directorului ei, 
regizorul Theodor Cristian Popescu, pentru drama-
turgia contemporană «problematică», piesa cu-
noaște, în versiunea aceluiași Theodor Cristian 
Popescu, o punere în scenă cumva restrictivă în 
raport cu diversitatea de sensuri și direcții urmărite 
de autor, restricție dictată, în chip firesc, de interesele 
publicului autohton. Regizorul a preferat să foca-
lizeze atenția spectatorului asupra problemei (încă 
«spinoase» la noi, chiar și din punct de vedere juri-
dic) a homosexualității și a dimensiunii intime, per-
sonale a acesteia – opțiune care avantajează zonele 
lirice ale piesei, estompându-le pe cele «intelec-
tualiste» (poate că o reducție ceva mai severă a 
textului – care devine, de la un punct, repetitiv – ar fi 
servit mai mult cauza acestuia, ca şi a întregului 
spectacol). Oricum, prin intermediul unei echipe 
actoricești omogene, din care se detașează, nu numai 

                                                             

1 Marina Constantinescu, art. cit. 
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datorită întinderii rolurilor, Mihaela Rădescu şi Dan 
Aştilean, Alexandru Jitea şi George Alexandru, 
Vladimir Găitan şi Lucia Mureşan, Cristina Toma şi 
Lucian Pavel, publicul autohton este pus în contact 
cu o posibilă temă de meditație. Lucru care, în 
spectacolele tinerilor noștri regizori, se întâmplă, din 
păcate, destul de rar.1 

Și unele și altele se întâlnesc însă în a reproșa, cum ve-
dem, lungimea disconfortantă a spectacolului – care, la 
rigoare, era deja o reducție în raport cu textul integral! –, 
semn că principalul punct nevralgic al montării se află, 
cumva, la intersecția dintre lipsa sa de „spectaculozitate” 
vizuală (cu care era obișnuit și publicul vremii, dar care era 
sugerată și de text) și o dinamică de ansamblu deficitară. 
Una peste alta, pare evident, însă, că problema principală 
rămâne, în ochii cronicarilor, cea legată de problematică, 
mai degrabă decât cea degajată de viziunea regizorală; 
altfel spus, din suma cronicilor transpare, în genere, 
senzația că montarea tânărului regizor a apărut mai devre-
me decât s-ar fi copt un orizont real de receptare pentru ea, 
așa cum dovedește și a altă cronică, semnată de aceeași 
autoare, într-o revistă de teatru paralelă, azi dispărută: 

...în societățile occidentale, homosexualitatea şi tot 
ceea ce este legat de ea constituie o temă despre care 
se poate discuta cu oarecare calm, cu argumente (pro 
şi contra) raționale şi, mai ales, cu naturalețe şi sin-
ceritate. La noi, chestiunea continuă să facă, dintr-o 

                                                             

1 Alice Georgescu, „Îngeri în America: Politica – zeul american”, 
Scena, nr. 10, 1999. 
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parte, obiectul unei sfinte indignări creștinești şi/sau 
al unor grimase disprețuitor-lubrice, iar din cealaltă 
parte, subiectul unei ostentativ afișate superiorități 
sau al unei rezerve temătoare şi rușinate. Nici una 
dintre atitudini nu este cred prielnică receptării 
corecte a textului şi, mai cu seamă, unui dialog, fie şi 
numai implicit, între părți. De aceea, mă tem că 
Îngeri în America va interesa cu adevărat prea puțini 
spectatori şi că, o dată aspectul senzațional al piesei 
epuizat (el nici nu e, de altfel, foarte copios), publicul 
nu se va înghesui deloc la casă.1  

Și totuși.. Și totuși, fără să fi reprezentat, la momentul 
premierei sale, un eveniment teatral de proporții, producția 
Companiei Teatrale 777 și a Teatrului Nottara cu Îngeri în 
America se dovedește, în timp, de o importanță crucială, 
atât pentru intențiile regizorului și ale echipei sale refe-
ritoare la confruntarea publicului autohton cu problematici 
reale, de ultimă oră (cum vom vedea, această preocupare 
va continua încăpățânat), cât și în ceea ce privește deschi-
derea reală a unor noi orizonturi, anti-canonice, de expresie 
scenică. Uneori, așa cum remarca cu o excepțională intuiție 
Victor Scoradeț, revoluțiile artistice vin cu pași abia simțiți: 

Revoluționarii sunt aceia care își asumă riscurile de a 
monta piese noi, străine şi românești, şi care o fac din 
vocație, iar nu din oportunism sau din cine știe ce 
alte considerente. Prin urmare, revoluția ar consta 
într-un puternic aflux de texte scrise de autori din 

                                                             

1  Alice Georgescu, „Propunere pentru un sondaj de opinie”, 
Rampa, 3 februarie 1999. 
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zilele noastre pentru spectatori din zilele noastre 
despre probleme din zilele noastre. De ce ar consti-
tui, la noi, o revoluție ceea ce în mai toate țările 
normale de pe continent este demult un lucru de la 
sine înțeles, de vreme ce, acolo, autorii contemporani 
se lăfăie pe aproape 50% din repertorii? Pentru că ar 
avea toate șansele să răstoarne, în sfârșit, această 
estetică manierist-narcisistă ce trece acum drept 
unica formă de teatru «adevărat». Pentru că piesele 
cele noi, chiar şi unele dintre cele românești, ar 
impune o nouă estetică sau, mai degrabă, o varietate 
de estetici, în concordanță cu sensibilitatea contem-
porană. (...) Iată însă că, de câtva timp, semnele 
acestei revoluții pe furiș pot fi detectate în tot mai 
multe puncte de pe harta noastră teatrală. În 
stagiunea trecută, în mod cu totul surprinzător, pro-
motorul acestui tip de spectacol a fost Teatrul 
Nottara, care a produs Îngeri în America de Tony 
Kushner. E adevărat, sistemul s-a apărat şi a reușit să 
dezamorseze în bună măsură această potențială 
«bombă» teatrală. (Şi poate că şi această experiență  
l-a întărit pe regizorul spectacolului Th. C. Popescu, 
în hotărârea de a deveni independent).1 

                                                             

1  Victor Scoradeț, „O revoluție pe furiș”, Contemporanul, nr. 36, 
1999, p. 12. De altfel, criticul va reveni două săptămâni mai 
târziu cu un nou articol prospectiv-programatic, intitulat „Un 
fenomen nou: dramaturgia regizorilor”, în care vorbește 
despre Teodora Herghelegiu, Andreea Vălean, Gianina Căr-
bunariu și Cristian Juncu (ultimii trei abia studenți în anul I la 
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Merită semnalat aici, concluziv, că o nouă montare, de 
această dată relativ integrală, în două părți reprezentate în 
două seri diferite, într-o nouă traducere a Ioanei Ieronim 
(care preferă ca prima parte să primească poeticul titlu 
Sfârșitul lumii e aproape) va fi realizată de Victor Ioan 
Frunză, cu o excelentă distribuție, abia treisprezece ani mai 
târziu, în 2012, la Teatrul Metropolis.  

Înapoi/înainte: cu picioarele pe pământ 

Înainte de plecarea regizorului în Canada, într-un exil 
care-a durat aproape opt ani, Compania Teatrală 777 își 
continuă activitatea cu încă două producții interesante: 
DaDaDans (una dintre primele elaborări scenice de tip 
devised, în care regizorul și i-a asociat, alături de actori ai 
companiei dar și ai teatrului-gazdă, pe coregraful Florin 
Fieroiu și pe scenografa Lia Manțoc) în colaborare cu 
același Teatru Nottara; și o nouă premieră pe țară, Trilogia 
belgrădeană a Bilianei Srbljanovici (din nou, pe o temă 
provocatoare, de interes real, având în vedere recentul 
război din fosta Iugoslavie, aflată la un pas distanță). Prima 
se bucură de o primire încurajatoare din partea presei, cea 
de-a doua are, din nou, cronici împărțite: în timp ce Doru 
Mareș1 și Magdalena Boiangiu1 o primesc cu laude sau 

                                                                                                                        

UNATC, iar ultimii doi premiați ex aequo la concursul de 
dramaturgie al Ministerului Culturii). 

1 Doru Mareș, „Infuzii cu independență”, Observator cultural, nr. 
36, 31 octombrie 2000.  
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măcar cu bunăvoință (aceasta din urmă are rezerve cu 
privire la limbajul prea frust dintr-unul dintre episoade), 
Marina Constantinescu o pune și această producție la zid2, 
sugerând chiar că regizorul nu știe să interpreteze textul în 
profunzime. Cu toate acestea, cronicara recunoaște că, la 
rândul său, n-a citit piesa, pricină pentru care nici nu 
înțelege că personajul absent, Anna, e o metaforă pentru 
însăși țara mamă; în același timp, ea reproșează că, dintre 
actori, unii sunt „fără angajamente ferme într-un teatru de 
stat”! (Între ei, la debut, viitoarele staruri de teatru și film 
Dragoș Bucur, Ioana Flora, Mimi Bărănescu, Bogdan 
Dumitrache).  

Însă, în afara proiectelor companiei sale, Theodor 
Cristian Popescu a montat și alte câteva spectacole, dintre 
care unul va avea o soartă stranie, cu totul neașteptată 
probabil de niciunul dintre cei care au contribuit la alcă-
tuirea sa: Eu când vreau să fluier, fluier de Andreea Vălean. 
Autoarea piesei de teatru (ulterior una dintre fondatoarele 
grupului DramAcum) era în anul al doilea la regie la 
UNATC. Conform informațiilor de atunci, ideea şi 
subiectul îi veniseră în urma fructificării ficționale a unei 
experiențe personale. În timpul studenției anterioare, la 
Sociologie, avusese de făcut un proiect experimental într-o 
casă de corecție. Piesa reprezintă debutul ei ca autoare şi  
s-a bucurat, la vremea aceea, de un mare succes de public 

                                                                                                                        

1  Magdalena Boiangiu, „Țara din raniță”, Scena, nr. 11, noiem-
brie 2000, p. 24.  

2  Marina Constantinescu, „Sârbii sunt cu ochii pe Anna”, Ro-
mânia literară, nr. 4, 2001, p. 16. 
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şi de presă, anunțând, în felul ei, o schimbare netă de 
direcție în dramaturgia momentului. Ulterior, în 2010, va 
avea parte și de o versiune cinematografică, în regia lui 
Florin Șerban, încununată cu Ursul de argint la Berlin și cu 
alte multe premii. 

Au concurat la succesul teatral doi factori determinanți, 
ambii plasați în Târgu Mureșul sfârșitului de deceniu-
mileniu: pe de-o parte, programul Dramafest al Alinei 
Nelega, care cuprindea şi un festival internațional de dra-
maturgie de ultimă oră, dar şi o culegere de texte, printre 
care şi Eu când vreau să fluier, fluier. Pe de altă parte, hotă-
rârea riscantă (dar extraordinar de folositoare) a acestei 
locomotive a înscenărilor de „new writing”, care e Theodor 
Cristian Popescu, de a monta cu tinerii săi studenți în an 
terminal tocmai acest text. E, în felul lui, un moment cu 
totul special, oarecum magic. Fiindcă spectacolul i-a lansat 
în conștiința publică pe câțiva mari artiști, pe-atunci încă 
studenți: Sorin Leoveanu (Jupânul), Dan Rădulescu 
(Nepotul), Gabriel Dumitraș (Ursul). Şi pe comentatorul 
muzical al întregii reprezentații (un final copleșitor, cu 
„Somn ușor națiune...”) colega lor, actrița şi compozitoarea 
Ada Milea.  

Revista ultimaT. Alternative în cultura teatrală, acorda, în 
primul ei număr din 1999, un dosar acestui spectacol-
eveniment, perceput de redacția de atunci ca vârf de lance 
al unei teatralități alternative, despuiate de orice fel de 
zorzoane. Trei interviuri despre procesul de creație al 
spectacolului le erau dedicate regizorului Theodor Cristian 
Popescu, autoarei Andreea Vălean (ambele interviuri 
semnate de Marie-Louise Semen) şi Adei Milea (interviu 
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consemnat de autoarea acestei cărți). Intuiția editorilor s-a 
dovedit corectă. Regizorul nu exagera deloc atunci când, 
spre finalul convorbirii cu Marie-Louise Semen, sublinia că: 
„nu o comedie sau o dramă atrage lumea la teatru, ci o 
piesă care pune o problemă care îi frământă pe oameni 
acum. Şi prin asta nu mă refer la o problemă de tip 
evenimențial, ci la o problemă de tip uman. Dovada e că 
(...) la Eu când vreau să fluier, fluier, lumea dă năvală. Iar 
lumea dă năvală, evident, la text”. 

În anii 1998 şi 1999, spectacolul târgumureșean a 
circulat pe la multe festivaluri, inclusiv la Brașov, la Sibiu şi 
la FNT, şi a luat o mulțime de premii. Apoi, parte din actori 
s-au împrăștiat. Dar nu e mai puțin adevărat că, atâta 
vreme cât s-a jucat, s-a jucat cu sala plină, aducând la 
teatru o nouă generație de spectatori.  

Pe scurt, trama ar putea fi relatată după cum urmează: o 
tânără studentă la sociologie primește (cu greu) permi-
siunea de a face un studiu într-un centru corecțional de 
băieți, iar primii trei subiecți selectați de conducere în acest 
scop corespund, accidental, celor trei „clase” ierarhice ale 
sistemului de detenție. Avem mai întâi un alpha male, 
permanent în poziție de atac, avantajat şi de faptul că are 
părinți mai cu carte şi mai cu bani, dar şi de atitudinea sa 
arogantă şi de constituția vânjoasă. Nu-i aflăm, ca şi 
celorlalți, niciodată numele, ci doar porecla de Jupân. Apoi 
un poltron servil şi foarte sensibil, Nepot, adică din cate-
goria celor care supraviețuiesc slujindu-i pe alții; avantajat 
în cazul dat de faptul că știe să cânte foarte bine muzică 
populară şi e scos periodic pe la petrecerile comandanților. 
Şi, în fine, un Urs, adică un nefericit cu minte puțină, adus 
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de la țară în urma unui delict confuz, și de care toată lumea 
își bate joc (nu doar moral, ci şi fizic). Ca structură 
caracterologică, un soi de nebun al satului, frate bun cu Ion 
al lui Caragiale. 

Tânăra încearcă să facă nişte interviuri calitative cu 
fiecare dintre subiecți, numai că are a se lupta şi cu freneticul 
şi însetatul de putere Jupân, dar şi cu nivelul ridicat de 
adrenalină şi testosteron al întregului grup. Lucrurile o iau 
razna: studenta cade ostatică iar cei trei îl lovesc pe soldatul 
de planton, se baricadează în „sala de festivități” şi cer prin 
radio tot soiul de trăsnăi care să-i ajute să evadeze şi s-o 
șteargă în străinătate, ca-n filmele americane de aventuri. 
Firește, vor şi de mâncare, fiindcă, previzibil, nici prin cap 
nu le trece că asta e calea cea mai scurtă ca să fie anihilați. 
Mor otrăviți, sub ochii disperați ai socioloagei-experimen-
tator care, din pricina angoasei, n-a mâncat nimic. 

Punerea în scenă respecta cu rigurozitate simplitatea 
ascetică a textului. Spectatorii stăteau pe două șiruri, față în 
față, pe câteva rânduri de gradene, iar spațiul de joc, orga-
nizat ca o cameră de studiu, se afla pe culoarul dintre ele. În 
laterale, doi pereți mască, naturaliști, într-unul o fereastră şi 
televizorul mereu închis cu lacăt, în celălalt ușa. La mijloc, 
câteva măsuțe aliniate, pe care Jupânul le reordona frenetic, 
în momentul de climax-revoltă (scenografia Andu Dumi-
trescu). Întreaga construcție regizorală se baza exclusiv pe 
actor şi pe lumini, secondată cu măiestrie de glasul şi chitara 
Adei Milea, plasată pe gradena cea mai înaltă din latura 
stângă, în mijlocul publicului, astfel încât, în foarte specialele 
momente în care intervenea, muzica şi versurile sale păreau 
că pleacă direct din pântecul asistenței.  
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Reacția unei bune părți a criticii vremii a fost direct 
proporțională cu cea a publicului entuziast, fie că era vorba 
de cel din orașul de baștină, fie de cel al multelor festivaluri 
prin care-a circulat.  

Spectacolul este, însă, în primul rând unul de actori, 
şi în asta se ascunde, de altfel, şi calitatea regizo-
rului-pedagog Theodor Cristian Popescu. Jucat de 
studenții (azi, absolvenții) târgu­mureșeni, el e şi o 
carte de vizită de zile mari pentru trei dintre ei, Sorin 
Leoveanu, Dan Rădulescu şi Gabriel Dumitraș (Ju-
pânul, Nepotul şi Ursul, eșantionul de trei încar-
cerați ales de studenta la sociologie, foarte corect dar 
poate prea demonstrativ întruchipată de Delia 
Martin). Este imposibil de stabilit o ierarhie a calită-
ților actoricești dezvăluite de tinerii aflați la debut, 
atât de armonios construite şi de dăruit asumate le 
sunt propunerile. Frenetic, monomaniac, dur, fragil 
şi bufon, Sorin Leoveanu pare să reînvie un gen de 
actor (dar şi un soi de personaj) tipic teatrului şi 
cinematografiei furioșilor; în timp ce Dan Rădulescu 
creionează cu mare rafinament o tipologie mai de-
grabă neaoșă, de poezie a mahalalei, amestecată cu o 
moralitate timidă şi o forță necontrolată. Foarte 
spectaculos ca ofertă încă din scriitură, rolul nă-
păstuitului cioban semi-alienat (coborât parcă din 
familia lui Ion din Năpasta) îi dă lui Gabriel Dumitraș 
o mare șansă de a-şi pune în valoare însușirile de 
actor de compoziție, dar şi un lirism de finețe, conți-
nut, lăuntric. Bine desenată, cu aplomb, viclenie şi cu 
un soi de fragilitate cazonă e apariția gardianului în 
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interpretarea lui Mirel Ovidiu Rusu. Condensat şi 
tulburător, Eu când vreau să fluier, fluier de la Târgu-
Mureș trebuie luat foarte în serios, fiind mai mult 
decât o sumă de debuturi valoroase. Piesa şi specta-
colul par să semnaleze o schimbare de direcție ce 
corespunde, de fapt, unei schimbări de mentalitate 
dar şi de generație, în ce privește atât artistul, cât şi 
spectatorul de teatru: splendoarea luxuriantă a eseu-
rilor regizorale pe teme clasice şi «universaliste» 
intră în declin, iar «felia de viață», dată afară pe ușă, 
intră pe fereastră; fie ea şi pe aceea, cu gratii, a unei 
închisori.1 

Pe bună dreptate, Victor Scoradeț marca, într-unul 
dintre articolele sale, relația directă dintre opțiunea 
regizorală pentru piesa Andreei Vălean, școala de teatru și 
atmosfera finalului de deceniu de la Târgu Mureș, în care 
noua scriitură și formulele alternative de spectacol du-
seseră stimulate programatic mai întâi de Festivalul 
Internațional al Școlilor de Teatru și, ulterior, de tenacitatea 
Alinei Nelega, prin programul/festivalul DramaFest: 

Un alt avanpost al acestei discrete, dar inevitabile 
revoluții este orașul Târgu Mureș. Aici, același Th. C. 
Popescu a produs un spectacol de referință cu piesa 
unei tinere autoare de la noi, Andreea Vălean: Eu 
când vreau să fluier, fluier. Respins cu furie de croni-
carii conservatori, spectacolul s-a impus însă în fața 
unui juriu internațional şi are toate șansele să-şi 

                                                             

1 Miruna Runcan, „O felie de viață pe-o felie de cer”, Scena, nr. 
3, 1998, pp. 27-28. 
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continue cariera afară. Între timp, regizorul a montat 
aici şi un text nou al lui Radu Macrinici.1 2 

Succesul – pentru unii complet neașteptat – al spectaco-
lului târgumureșean, dincolo de faptul că a lansat carierele 
unor mari actori și al Adei Milea, a fost confirmat instan-
taneu și de marele număr de premii pe care le-a primit, 
călătorind prin festivaluri (a fost invitat inclusiv la 
Festivalul Național de Teatru) și în țară și în afara ei: 

Eu, când vreau să fluier, fluier, de Andreea Vălean, 
spectacol pus în scenă la Teatrul Naţional din Târgu- 
Mureș în regia lui Theodor Cristian Popescu, în 
stagiunea trecută, «reperează» onoarea cam șifonată 
a actualei stagiuni, aducând încă un premiu, Marele 
Premiu la Festivalul de Teatru de la Piatra Neamț, 
desfășurat între 21-27 mai. Un premiu de 20 de 
milioane de lei, la care se adaugă încă unul de 10 
milioane de lei, Premiu Special pentru Muzică, 
adjudecat de Ada Milea. De remarcat, ca să fim în 
ton cu subiectul piesei, «recidiva» acestui spectacol, 
care a mai fost distins cu Marele Premiu «Radu 
Stanca», la Festivalul Naţional de Teatru Studențesc 

                                                             

1 Victor Scoradeț, „O revoluție pe furiș”, Contemporanul, nr. 36, 
1999, p. 12. 

2 Este vorba despre spectacolul după piesa lui Radu Macrinici 
Ping Body, cel dintâi text românesc dedicat dependenței de 
internet, a cărui premieră a avut loc în noiembrie 1999, în 
scenografia aceluiași Andu Dumitrescu și coregrafia lui Florin 
Fieroiu, interpreții fiind Nicolae Cristache, Gabriel Dumitraș, 
Ada Milea și Dan Rădulescu. 
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de la Sibiu (1998) şi premiul pentru cea mai bună 
regie, la Festivalul de Teatru Atelier de la Sf. 
Gheorghe (1998).1 

În felul său discret, nepretențios, Theodor Cristian 
Popescu deschidea, la finalul deceniului, poarta către alte, 
noi, orizonturi ale expresiei teatrale. Mileniul putea să 
înceapă.  
 

 

                                                             

1 M. A. „Premii pentru fluierat”, Cuvântul liber, 1 iunie 1999, p. 4. 
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În loc de epilog 

Imaginea sintetică pe care ne-o oferă selecția de mai sus, 
cuprinzând o bună parte dintre spectacolele cu, probabil, 
cel mai mare impact de public și critică din deceniul 1990-
2000, e, evident, incompletă, ca orice selecție; totuși, ea 
depune mărturie asupra unei vitalități de creație accetuate, 
dar și, așa cum teoretizam încă în anii de vamă de la 
începutul noului secol/mileniu, asupra omogenității neli-
niștitoare, de-a dreptul canonice, în ceea ce privește pro-
ducția teatrală de vârf. Însă, față de momentul 2000-2001, 
când au fost elaborate eseurile din Modelul teatral românesc, 
rămân încă multe lucruri care-ar merita investigate mai 
adânc, sau asupra cărora ar fi folositor să medităm în 
continuare. Voi încerca se le propun cu grăbire aici, 
urmând principiul închiderii care deschide. 

Prima observație care se cere cumva pusă în lumină, 
chiar dacă sporadic am mai vorbit despre asta în capitolele și 
subcapitolele precedente, este că mediul teatral, mai ales în 
forma sa instituționalizată, de producție teatrală propriu-
zisă, se dovedește în mod paradoxal opac în raport cu viața 
politică și socială a perioadei, dar și cu privire la interogarea 
– analitică, psihologică, colectivă sau individuală – a trecu-
tului recent. Se scriu foarte puține texte care să investigheze 
tematic atât trecerea noastră prin comunism, cât și 
turbulenta tranziție; iar dintre cele scrise și mai puține ajung 
să vadă luminile rampei. Și asta în pofida faptului că, în 
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publicistică, atât unii dintre critici, cât și dintre artiști sunt, 
pe parcursul deceniului, suficient de vocali și de bătăioși 
încât să atace frontal, cu mai mult sau mai puțină rigoare, 
racilele sistemice, dificultățile economice, lipsa de perspec-
tivă și de competență a autorităților în chestiuni ce privesc 
câmpul cultural în ansamblu și pe cel teatral în particular.  

Cum relația dintre lumea artistică și publicurile sale e 
una a vaselor comunicante, peisajul epocii pare unul 
enclavizat, în care toți participanții împărtășesc suspect 
consensul cu privire la un escapism (cultural) de sub-
stanță și de durată, orânduit pe două nivele esențiale: cel 
grosier, al consumului accidental, inerțial, de spectacole 
cu funcție de divertisment imediat (indiferent de impor-
tanța sau lejeritatea suportului literar); și cel, evident mult 
mai subțire, al marilor producții-eveniment, dedicate 
elitelor urbane și circulației externe – categorie acoperită 
tradițional de termenul teatru de artă. Acest maniheism, 
specific de fapt finalului de secol XIX și începutului de 
secol XX în cultura apuseană, continuă fără rest, în cazul 
României, situația de supraviețuire, de „rezistență prin 
cultură”, din ultimele decenii ale perioadei comuniste, cu 
diferența sensibilă că publicurile pe care le numeam 
cândva „captive” se împuținează constant, pe tot cu-
prinsul țării1. Ceea ce, în situația înlăturării tuturor 
opreliștilor legate de cenzură și propagandă, e un semnal 
                                                             

1 Vezi, în acest sens, Marius Lazăr, Paradoxuri ale modernizării. 
Elemente pentru o sociologie a elitelor culturale românești. Cluj-
Napoca: Limes, 2002; dar și Cristina Iancu, Condiția textului 
dramatic după 1989, teză de doctorat nepublicată, UBB Cluj. 
https://teze.doctorat.ubbcluj.ro/doctorat/teza/fisier/5224 
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marcat de inerție, atât pentru sistemul teatral, cât și 
pentru actorii lui, fie ei artiști, fie ei beneficiari, publicuri. 

Motivațiile sunt complexe: pe de-o parte, așa cum am 
văzut, memoria colectivă păstra, traumatic, o reacție aler-
gică față de tematicile social-politice „ale cotidianului”, ca 
urmare a expunerii obligatorii, decenii la rând, la propa-
ganda de partid, printr-o abundență de texte dramatice 
mai bine sau mai rău scrise. Pe de altă parte, modelul 
teatral coagulat, al teatrului de artă, metaforic, intelectual, 
intertextual, cu pretenții universaliste, presa involuntar 
către marginalizarea tematicilor cu rădăcină politico-
socială înspre un no man’s land al vulgarului, chiar non-
artisticului – dar asta atâta vreme cât piesele cu asemenea 
subiecte nu erau deja patrimonializate și, de preferință, 
străine. De la Bulgakov la Brecht, de la Osborne la 
Mrożek, teatrul cu miză politică își pierduse, prin acade-
mizare, miza însăși: devenise „artă” pură, reprezentabil 
fiindcă era străin și istoric; introdus în mașinăria mu-
zeificantă a modelului, el putea fi, deci, abordat fără risc.  

Straniu – dar nu inexplicabil –, societatea românească, 
complet nepregătită politic și civic, obosise repede în fața 
imenselor provocări aduse de democrația de tip liberal și 
de trecerea la economia de piață. Atât la nivelul schimbului 
public de idei și concepte, cât și la cel al creației artistice, 
polarizarea politică de care pomeneam mai sus era hrănită 
inconștient de mitul omului providențial, salvator (în cazul 
teatrului, de cel, moștenit din perioada anterioară, al 
„artistului-animator”, de preferință regizor)1; iar întrebările 

                                                             

1 „Mentalul românesc conservă în această perioadă de după 1989, 
spre deosebire de alții, un mit neproductiv, cel al «salvatorului», 
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cu privire la configurația publicurilor și, mai ales, la rege-
nerarea și dezvoltarea lor, prin acțiuni parateatrale sau prin 
îmbogățirea orizontului de expresie, fie ele manifestate 
prin literatura dramatică nouă, fie prin forme proaspete de 
spectacol, fie prin ambele, rămân, până către ultimii ani ai 
deceniului, marginale sau pur și simplu ignorate. Atenția 
instituțiilor publice de spectacol – implicit a conducătorilor 
lor – e concentrată asupra strategiilor manageriale de secu-
rizare/securitate organizațională și, atunci când prilejul se 
ivește, asupra vizibilității naționale și, mai ales interna-
ționale; presiunile create de fluctuațiile economice și de 
imobilismul legislativ dau naștere, inevitabil, unor lupte de 
putere instrumentate politic. Abia după 1997, odată cu 
schimbarea naturală de generație și cu coagularea primelor 
eforturi consecvente de a produce alternative de creație 
independente, apar primele semne vizibile că e sănătos ca 
ceva să se schimbe. Dimensiunea politică și socială a 
discursurilor teatrale va mai avea de așteptat, însă, mai 
bine e o jumătate de deceniu, inclusiv în ceea ce privește 
interogarea istoriei recente.  

La rigoare, peisajul evenimentelor teatrale de vârf selec-
tate în acest volum (și, desigur, altele asemenea), dintre 
care unele de o frumusețe și de o bogăție greu de egalat, nu 
pare a depune în niciun fel mărturie asupra complexității, 
provocărilor și clocotului incontrolabil al vieții de fiecare zi 
din deceniul ieșirii din comunism, probabil una dintre cele 
mai turbulente perioade ale istoriei noastre recente. Viața 
                                                                                                                        

al omului providențial care schimbă peste noapte o stare de 
disconfort agresiv într-una de liniște.” Marian Popescu, Scenele 
teatrului românesc, UNITEXT 2004, p. 180. 
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de zi cu zi a României și teatrul ei nu se întâlnesc, încă, 
decât în într-un spațiu mentalitar protejat, elitist, și în haine 
de ceremonie1.  

* 

Așa cum remarcam și în introducere, viața teatrală se 
grăbește să reconstituie din cenușă, după 1990, sistemul 
festivalurilor, ba chiar să-l lărgească. Dacă Festivalul Na-
țional de Teatru, înființat în 1991, se străduiește fără mare 
succes să-și găsească o identitate precisă și rămâne mai 
degrabă în formula de larg show-case (ce-i mai bun în sta-
giunea anterioară, pe tot cuprinsul țării), conservând multă 
vreme și sistemul cu jurii și premii (veșnic subiect de 
zâzanie și contestări vehemente în viața unei arte împănate 
de vanități), în alte părți se creionează manifestări cu 
profile autentice, unele preluate din eșafodajul construit de 
Valentin Silvestru în comunism, altele cu tematici noi. Evi-
dent, așa cum era de așteptat, viața festivalurilor teatrale 
depinde nemijlocit atât de generozitatea finanțatorilor (lo-
cali și/sau centrali), cât și, mai ales, de capacitatea prospec-
tivă și îndemânarea logistică a directorilor de teatre și a 
echipelor lor. Dintre cele de tradiție care supraviețuiesc și 
chiar reușesc să se dezvolte dinamic sunt de remarcat Festi-
valul organizat de Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, 
Festivalul Dramaturgiei Românești de la Timișoara, Festi-
valul de Teatru Scurt de la Oradea, Festivalul Recitalurilor 
Dramatice de la Bacău ș.a. Craiova își adjudecă, alături de 
                                                             

1  În acest sens, teza de doctorat citată mai sus, a Cristinei Iancu, 
oferă o radiografie exemplară asupra contextului mentalitar și 
practicilor artistice ale perioadei. 
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Festivalul Caragiale, un Festival Shakespeare (în timp, 
devenit internațional). Aradul își elaborează un Festival de 
Teatru Clasic, cu suișuri și coborâșuri. Festivalul de Teatru 
Contemporan de la Brașov, unul dintre cele mai puternice 
în anii 80, intră lent, în a doua jumătate a deceniului, într-o 
nedorită degringoladă. Tot astfel și Festivalul Teatrelor 
Naționale de la Cluj, ulterior dispărut. Apar, însă, noi 
manifestări care-și câștigă pe bună dreptate vizibilitatea, 
chiar dacă durata lor e mai lungă ori mai scurtă. Între ele, 
Festivalul „Atelier” de la Sfântu Gheorghe, inventat de 
dramaturgul Radu Macrinici și funcționând de la bun 
început cu deschidere internațională (mutat la Baia Mare în 
deceniul următor, supraviețuiește și azi); Festivalul Inter-
național al Școlilor de Teatru de la Târgu Mureș, inițiat de 
Vlad Rădescu, care se bucură de un succes local și național 
neobișnuit, mai ales pentru că, în compoziția sa, sunt cu-
prinse și workshopuri, conferințe, dezbateri, expoziții, ce 
înviorează timp de trei ediții viața urbei. Va fi urmat de 
Dramafest, la rândul său internațional, gândit și condus de 
Alina Nelega și coprodus de Naționalul din Târgu Mureș și 
Teatrul Ariel (vezi supra). Și, evident, la inițiativa actorilor 
Constantin Chiriac și Virgil Flonda, ca omagiu regizorului-
director Iulian Vișa, prea repede dispărut, Festivalul 
Internațional de Teatru de la Sibiu, ce ajunge cu grăbire să 
domine piața festivalieră a țării. 

Ar merita insistat, într-o cercetare de sine stătătoare, pe 
prezența festivalurilor în orașele mai mari sau mai mici ale 
țării din mai multe pricini: pe de-o parte, organizarea 
constantă a unui festival, fie el național sau internațional, 
aduce cu sine, pentru instituția producătoare, un plus de 
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coeziune organizațională și crearea unei expertize sporite 
în ceea ce privește întregul spațiu teatral din care selecția 
festivalieră se va hrăni. Altfel spus, odată cu asumarea și 
desfășurarea consecventă, pe parcursul mai multor ani, a 
unei asemenea manifestări, instituția își lărgește orizontul 
(desigur, și vizibilitatea), își caută și-și găsește parteneri, 
compară și combină modele diverse de management, lucru 
care are, evident, consecințe și cu privire la activitatea sa 
obișnuită, începând cu profilarea propriului repertoriu.  

Pe de altă parte, festivalurile stabilizează și dezvoltă 
publicuri noi, de vârste și formații diferite, expuse nu doar 
ofertei de spectacole a teatrului local, ci și altora, cu orien-
tări și stilistici neobișnuite; se compensează astfel dificul-
tatea economică a susținerii și găzduirii unor turnee națio-
nale și internaționale. Valoarea educațională a prezenței 
unui festival în comunitate e, s-o recunoaștem, neprețuită. 
Nu în ultimul rând, viața culturală și artistică a spațiului 
respectiv va fi, în ansamblul ei, stimulată astfel să se dez-
volte organic, atrăgând, la rigoare, și public din exterior: 
ceea ce e lesne de observat, inclusiv cu operatori socio-
logici, în toate acele cazuri în care, în timp, festivalurile  
s-au menținut și s-au îmbogățit ca ofertă de-a lungul vremii. 

* 

Deceniul e, așa cum am văzut, intervalul de acțiune al 
unui număr sporit de critici, istorici, teoreticieni ori simpli 
jurnaliști culturali care se specializează, treptat, în a scrie 
despre scenă. Și asta datorită faptului că industriile media și, 
în primul rând, presa scrisă, sunt în plină ebuliție: ziare, 
reviste, edituri se fac și se desfac cu mare viteză, se pierd 
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tradiții și se pornesc noi afaceri, se consolidează sau se  
dizolvă prestigiul și autoritatea semnăturii unora, se eșafo-
dează noi cariere. Nici aici viața nu e ușoară, iar intro-
ducerea și mai ales dezvoltarea unor proiecte noi se 
dovedește adesea o luptă extenuantă, de unde și confuzia și 
senzația de haotic ce domnește în peisajul publicisticii. 
Alături de ziarele și revistele, mai vechi sau mai noi, care se 
apleacă constant sau accidental asupra teatrului, utilizând 
genurile și stilisticile consacrate, își fac apariția și câteva 
publicații de specialitate ce încearcă să completeze și să 
depășească formulele consacrate (de Teatrul Azi și trecă-
toarea Scena), întărind asumat zona schimburilor de idei și a 
teoriei teatrale și propunând formule de perspectivare a 
câmpului și de scriitură mai puțin frecventate. La București, 
Sebastian Vlad Popa editează o vreme, fără o periodicitate 
precisă, revista Okean, dedicată eseurilor, care combină viața 
teatrală cu cea muzicală. UNITER, prin strădania neobosită 
a lui Marian și a Elenei Popescu, publică câțiva ani la rând 
foarte consistentul Semnal teatral, cu o formulă aflată la 
jumătatea drumului dintre publicistica curentă și scriitura 
academică. Tot lor li se datorează înființarea editurii 
UNITEXT și apariția, între 1995 și 2004, a Anuarului teatrului 
românesc, o publicație de excepțională importanță, cu rol 
primordial de bază de date, din nefericire abandonată de 
finanțatori – UNITER și Ministerul Culturii. O existență 
scurtă, de doar trei numere, are și ultimaT.Alternative în 
cultura teatrală, născută în relație directă cu Dramafest-ul 
târgumureșean și condusă de Alina Nelega, revistă de 
avangardă ce-și propunea, în spiritul festivalului, prospec-
tarea noilor direcții în dramaturgie și spectacologie, dar și 
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dezvoltarea unui discurs interdisciplinar deschis dezba-
terilor de idei, fie ele și inconfortabile. 

De altfel, critica de teatru, ori cel puțin o parte a ei, e 
direct implicată, în această perioadă, în sondarea, sprijinirea 
și promovarea unei gândiri mult mai elastice cu privire la 
fenomenul teatral în ansamblul său, mai ales prin publicarea 
de traduceri ale unor opere teoretice, de dramaturgie con-
temporană, ori prin tipărirea de lucrări de sinteză istorică și 
teoretică – și asta în pofida unor dificultăți enorme în spațiul 
de nisipuri mișcătoare al industriilor editoriale, deloc dispu-
se să își deschidă porțile către acest domeniu mereu consi-
derat de nișă. Trebuie menționat aici că editurile de stat ce 
găzduiau, de decenii, colecții de carte de teatru, ca Univers, 
Minerva, Eminescu, Cartea Românească, Junimea ș.a, sunt 
printre primele victime ale devoratoarei tranziții la econo-
mia de piață. Se disting, în efortul de compensare a pierde-
rilor nedorite, sus-pomenita editură UNITEXT, ce tipărește, 
alături de Piesa anului premiată la Gala UNITER, un număr 
impresionant de culegeri din dramaturgia autohtonă și 
străină de ultimă oră, dar și recuperări teoretice, studii și 
eseuri, în traducere sau originale. Alături de ea, „Fundația 
Camil Petrescu”, condusă de neobosita Florica Ichim, por-
nește un amplu program de editare, pe etaje tematice diver-
se, menit să umple golurile cu privire la istoria teatrului 
românesc și universal, monografii, teorie etc. Și alte câteva, 
puține, edituri din București sau din țară sprijină temporar 
apariția de carte de teatru prin colecții dedicate, dar viața 
acestora se dovedește capricioasă și, de obicei, scurtă.  

În afara chestiunilor legate de noua scriitură de teatru, 
care revin constant în discursul criticii și în dezbaterile 
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profesionale, ori de cele legate de conservatorismul autori-
tăților sau, în momente fierbinți, de intervențiile politicului 
în viața comunității artistice, sunt supuse unor interogații 
constante probleme de concept și politică instituțională – 
instituția publică și inițiativele ei (de la teatrele de 
leadership, publice sau private, la instituțiile non-teatrale – 
muzee, cluburi, spații alternative). Cum forurile îndrep-
tățite, de la Ministerul Culturii la administrațiile locale, nu 
dau semne că vor și pot să coaguleze politici publice 
coerente în câmp, nu de puține ori critica e obligată să ia 
poziție, și asta în pofida faptului că ani la rând e divizată în 
formele sale, fragile, de organizare. Asta nu înseamnă că, 
exceptând câteva cazuri mărginașe, se și ține seama de 
reacțiile și propunerile sale. 

Ce mai înțelegem, însă, azi din aburosul concept de 
„alternative”? Răsfoind publicațiile vremii, el pare să aco-
pere o mare și fluctuantă suprafață imaginativă, adunând 
și filtrând observațiile comparative directe, născute în 
urma deschiderii granițelor, schimburilor culturale, călă-
toriile profesionale și lecturilor. E creat astfel un orizont de 
așteptare care, odată cu schimbul de generații, se popu-
lează cu primele semne active în ultimii ani ai deceniului; 
procesul acoperă dramaturgia cu teme și stilistici nova-
toare, mult mai legate de viața imediată, dar se va extinde 
și asupra intervenției sociale a teatrului, asupra comuni-
cării cu cultura pop, deschiderii către performance, către 
teatru-dans (un câmp dintre cele mai vii și ofertante), noi 
tehnologii. Visarea activă privitoare la „alternative” pare 
suficient de încăpătoare, chiar dacă noțiunea e confuză: e și 
pricina pentru care o parte dintre criticii de teatru vor vâna, 
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de-a dreptul, orice nouă propunere organizațională și/sau 
artistică ce pare să anunțe ieșirea din canon, iar ele nu 
întârzie să-și facă apariția, în ciuda sistemului. Dar despre 
aceste deveniri merită deschisă, cu curaj, o altă poartă de 
cercetare. 
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